ПРАЗДНИЧНЫЕ  ДНИ 


Торжественно  и  радостно  отметили  36-ю  годов¬ 
щину  Великого  Октября  советские  люди.  Много¬ 
миллионный  людской  поток  заполнил  в  день 
праздника  улицы  и  площади  наших  городов  и  сел. 
Морем  света,  радостью  народа  озарена  была  вся 
великая  Советская  страна  —  от  края  и  до  края. 
Октябрьские  праздничные  демонстрации  повсе¬ 
местно  явились  величественным  выражением 

единства  народа,  тесно  сплоченного  вокруг  Ком¬ 
мунистической  партии  и  Советского  правительства. 
И  повсюду  звучала  здравица  в  честь  великой  \ 
партии  коммунистов  —  организатора  наших  побед,  | 
ведущей  советский  народ  вперед,  к  коммунизму. 


Дружными  колоннами  вступали 

НА  БЕРЕГАХ  ленинградцы  на  Дворцовую  пло- 

-  щадь,  —  ту  самую  площадь,  по 

НЕВЫ  которой  36  лет  назад  шли  на 

-  штурм  Зимнего  пролетарские  дру¬ 
жины. 

По  этой  площади  в  годы  первой  пятилетки  прогромыхали  пер¬ 
вые  советские  тракторы  —  творение  путиловцев-кировцев.  С 
каждым  годом  плакаты  говорили  о  новых  и  новых  трудовых 
завоеваниях  ленинградцев  —  о  сложнейших  электромашинах, 
оптике,  и  радиоаппаратуре,  мощных  турбинах,  о  содружестве 
рабочих  и  ученых. 

Знамя  Ленинграда  несет  старый  путиловец,  депутат  Верхов¬ 
ного  Совета  СССР  А.  Байков.  Люди  идут  под  алыми  полотнища¬ 
ми  с  Призывами  Центрального  Комитета  партии. 

Вечером  7  ноября  в  зеркале  Невы  отразились  цепочки  огней, 
светящиеся  лозунги.  Сверкали  корабли,  выстроившиеся  на  сере¬ 
дине  реки.  С  кораблей  долетала  музыка  —  к  балтийцам  приеха¬ 
ли  гости.  П  вдруг  из-под  стен  Петропавловской  крепости  раздел¬ 
ся  залп  салюта;  казалось,  что  земля  выбросила  в  осеннее  черное: 
небо  огромный  букет  светящихся  цветов. 

Среди  людей,  запрудивших  невские  берега  и  мосты,  была  и 
'Анна  Павловна  Ларионова  с  дочкой  Люсей.  Муж  ее  —  Юрий 
Александрович  Ларионов,  как  и  сотни  других  ленинградцев,  по 
призыву  партии  поехал  работать  на  село.  Он  уже  получил 
квартиру  и  ожидает  приезда  семьи. 

Ты  хорош,  Ленинград,  и  забыть  тебя  невозможно,  не  уйдешь 
ты  из  сердца!  Но  тем-то  ты  и  хорош,  что  делишься  щедрой  си¬ 
лой  своей  с  теми,  кому  она  сегодня  нужна.  Тем-то  ты  и  хорош, 
что  отзывчивы  сердцѣ  твоих  граждан,  хорошо  слышат  они 
призыв  партии  и  отвечают  на  него  достойным  делом.  И  уехав¬ 
ший  работать  на  село  ленинградец  всегда  будет  чувствовать 
себя  частицей  огромного  коллектива,  который  его  воспитал. 

ЛЕНИНГРАД.  Елена  СЕРЕБРОВСКАЯ 

О  О 


Киев  привык  к  тому,  что  при¬ 
рода  балует  его  мягкими  погожи¬ 
ми  осенними  днями;  но  давно  уже 
не  было  над  столицей  Украины 
такой  бездонной  ослепительной 
голуоизны,  такого  прозрачного  сияния,  словно  пронизанного  зо¬ 
лотыми  нитями,  как  в  день  тридцатишестилетия  Великого 
Октября. 

Кажется,  никогда  еще  на  улицах  Киева  не  было  столько 
самодеятельных  оркестров.  Они  шли  в  колоннах  один  за  дру¬ 
гим,  звуки  и  мелодии  то  и  дело  переплетались,  вспыхивали  в 
прозрачном  воздухе  и  все  же,  как  это  ни  странно,  не  мешали 
друг  другу;  около  каждого  оркестра  образовывалось,  словно 
плыло  с  ним,  кольцо  танцующих  или  шла  группа  песенников, 
взявшись  за  руки,  обнявшись  за  плечи. 

Главное,  что  звенело  в  многоголосой  музыке  и  веселых  пес¬ 
нях,  звучало  в  оживленных  разговорах  и  заливчатом  смехе,  вла¬ 
дело  всеми,  —  это  радость  жизни,  которая  становится  лучше  и 
лучше  для  каждого  из  советских  людей. 

Колонны  демонстрантов,  чтобы  опуститься  к  древнему  Кре- 
щатику,  обтекали  гранитную  скалу,  на  которой  вздыбил  своего 
бронзовою  коня  Богдан  Хмельницкий.  И  редко  кто  нс  поднимал 
взгляда  вверх  в  мощной  фигуре  того,  кто  возглавил  триста  лет 
назад  народное  движение  и  выполнил  волю  свободолюбивого 
украинского  народа,  стремившегося  к  вечному  братскому  союзу 
с  великим  русским  народом.  Этот  союз,  спасший  украинский 
народ  как  нацию,  был  скреплен  еще  раз  и  навсегда  тридцать 
шесть  лет  назад  в  грозовые  дни  Великого  Октября  кровью  луч¬ 
ших  сынов  братских  народов,  завоевывавших  счастливое  бу¬ 
дущее. 

И  вот  оно  пришло,  это  предсказанное  гениальным  Лениным, 
ставшее  явью  счастливое  будущее,  к  которому  привели  нас 
Коммунистическая  партия  и  Советское  правительство! 

...Колонны  шли  на  Крещатик  с  его  новыми  великолепными 
белокаменными  домами,  возникшими  здесь  в  послевоенные  годы, 
и  дальше,  к  шамятнику  В.  И.  Ленину,  великому  основателю 
многонационального  Советского  государства. 

От  Переяславской  Рады  до  Великого  Октября — знаменатель¬ 
ный  путь  украинского  народа,  познавшего  радость  жизни 
в  вечном  союзе  с  великим  русским  и  другими  народами 
нашей  страны  и  готовящегося  достойно  встретить  большой 
национальный  и  всесоюзный  праздник  трехсотлетия  вос¬ 
соединения  Украины  с  Россией.  ^  ВЛАДКО 


РАДОСТЬ 

ЖИЗНИ 


КИЕВ 


Незадолго  до  праздника  боль¬ 
шая  группа  колхозников  артели 
«Путь  Ленина»  Красноармейско¬ 
го  района  совершила  поездку  в 
Сталинград,  чтобы  посмотреть 
спектакль  драматического  театра  имени  Горького.  После  спек¬ 
такля  между  артистами  и  гостями  завязалась  беседа.  Актеры 
делились  своими  творческими  замыслами,  колхозники  расска¬ 
зывали  о  своем  селе,  раскинувшемся  на  берегу  Волго-Донского 
канала  имени  В.  И.  Ленина. 

—  Село  наше  большое, — рассказывал  знатный  чабаін  Ф.  Ле- 
мешко.  —  Дома  построили  для  нас  по  типовым  проектам.  Есть 
электричество,  радио.  Есть  и  помещение  для  клуба,  вот  только 
оборудовать  клуб  не  успели... 

На  следующий  день  в  колхоз  приехала  группа  артистов,  а  с 
ними  —  электрики,  плотники,  декораторы.  В  помещении,  пред¬ 
назначенном  для  клуба,  закипела  работа.  Плотники  оборудовали 
сцену,  художники  украсили  зрительный  зал  и  фойе.  Тем  време¬ 
нем  артисты,  под  руководством  главного  режиссера  театра 
Ф.  ГОишитина,  помогали  коллективу  колхозной  самодеятельно¬ 
сти  готовить  концерт. 

В  день  всенародного  праздника  помещение  клуба  освети¬ 
лось  электрическими  огнями.  Колхозники  пришли  в  клуб  оемья- 
ми.  Приехал  оркестр  театра.  Совместно  с  колхозной  самодеятель¬ 
ностью  артисты  дали  большой  интересный  концерт  —  первый 
концерт  в  новом  клубе! 

В.  РОСТОВЩИКОВ 

Колхоз  «Путь  Ленина*, 

Сталинградской  области 
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На  Красной  площади 


Как  похожи,  но  и  пак  отличны  друг  от 
друга  праздники  дня  рождения  нашей  Со¬ 
ветской  страны,  нашего  содиалпстического 
'государства!  С  каждым  годом  крепнул  шаг 
никогда  совсем  еще  молодой,  а  ньгне  взрос¬ 
лой  и  могучей  Советской  Армии,  армии, 
с, овинной  для  охраны  мира.  А  к аж  «ио- 
вароглели»,  как  отличаются  цифры  наших, 
казалось  бы,  совсем  недавних  достижений 
в  области  тяжелой  и  легкой  промышлен¬ 
ности  от  тех,  что  ныне — в  тридцать 
шестую  годовщину  —  пронесли  на  щитах 
и  транспарантах  демонстранты  по  Красной 
площади.  Макеты  станков  и  мапгин,  кото¬ 
рые  мы  увидели  7  ноября  1953  года,  по¬ 
казались  бы  невероятными  двадцать  лет 
назад. 

Страна  наша  неизмеримо  выросла,  и  точ¬ 
но  так  же,  как  меняется  лицо  человека, 
возмужавшего,  много  понявшего  и  пере¬ 
жившего,  человека,  который  обрел  спокой¬ 
ную,  гуманную  и  гордую  мудрость,  со¬ 
хранив  сердце  горячим  и  отзывчивым, — 
так  же  изменилось  лицо  нашей  Родины,  на¬ 
шего  народа,  вынесшего  на  своих  плечах 
судыбы  мира. 

И  все  же,  если  бы  дело  было  только  во 
внешнем  (хотя  одновременно  и  глубоком 
но  существу)  отличии  наших  праздников 
друг  от  друга,  было  бы  легче  описать 
наш  36-й  Октябрь.  Можно,  хотя  и  трудно, 
найти  настоящие  слова,  чтобы  рассказать 
о  моти  наших  Вооруженных  Сил  и  демон¬ 
страции  торжествующего  народа.  Но  дело 
не  только  в  этом.  Каждый  год  празднует 
день  своего  рождения  человек.  П  «не  так 
уж  сложно  рассказать  о  хороших  и  нуж¬ 
ных  делах,  которые  он  совершил.  Но  как, 
какими  словами  изобразить  всю  ту  гамму 
чувствований,  ощущений  и  размышлений, 
•которые  неминуемо  должны  нахлынуть  на 
человека  в  этот  день?  Картины  прошлого 
встают  перед  ним,  как  живые,  и  мысли 
проносятся  вереницей. 

А  ведь  у  (народов  тоже  есть  судьбы; 
своя  судьба,  свое  огромное  сердце,  своя 
необъятная  душа  есть  -и  у  нашего  герои¬ 
ческого  народа.  И  рассказать  о  душе  наро¬ 
да  во  много  крат  труднее,  чем  об  отдель¬ 
ном  человеке. 

...На  центральной  трибуне  Маиттея, 
приветствуемые  шумными  аплодисмента¬ 
ми  советских  и  зарубежных  гостей,  появи¬ 
лись  руководители  партии  и  правительст¬ 
ва.  Когда  смолкли  піривстствонные  -руко¬ 
плескания  и  -возгласы  людей;  когда  мар¬ 
шал  Булганин  объехал  войска  и  произнес 
речь,  аз  -которой  с  высокой  трибуны  были 
еще  раз  с  большой  силой  высказаны  ми¬ 
ролюбивые  стремления  нашей  страны  и 
готовность  наших  Вооруженных  Сил  от¬ 
стоять  завоевания  социализма;  когда  раз¬ 
дался  грохот  торжественного  артиллерий¬ 
ского  салюта  и  затем  стало  тихо,  совсем 
тихо,  как  редко  бывает  в  местах  сосредо¬ 
точения  тысяч  людей,  —  тогда  в  насту¬ 
пившей  тишине  раздались  четкие,  лако¬ 
ничные  слова  воинской  команды.  П,  по¬ 
винуясь  им,  резко  повернулись  направо 
войска,  стоявшие  лицом  к  Мавзолею,  п 
слились  ъ  единую  плотную  колонну.  Гря¬ 
нули  трубы  сводното  оркестра,  и  военный 
парад  начался. 

Осенний  ветер  развевал  тяжелый  бархат 
знамен.  Трепетали  муаровые  ленты  Г>ое- 
вых  орденов.  Шел  цвет  Советской  Армии — 
слушатели  военных  академий:  имени 
Фрунзе,  артиллерийской  имени  Дзержин¬ 
ского,  бронетанковых  и  механизированных 
войск  имени  Сталина,  военно-воздушной 
инженерной  имени  Жуковского... 

Шли  офицеры,  и  среди  них — те,  кто 
бесстрашно  сражался  на  полях  Великой 
Отечественной  войны,  а  после  войны  овла¬ 
девает  новой  военной  техникой,  чтобы  во 
всеоружии  всех  знаний  воспитывать  на¬ 
ших  воинов. 

Идут  моряки.  Чуть  сдвинуты  набекрень 
их  ярко  очерченные  белым  кантом  лихие 
матросские  бескозырки.  Иа  каких  бы  фло¬ 
тах  ни  служили,  какие  бы  корабли  ни 
представляли  эти  люди,  —  с  их  приходом 
ветер  морей  и  океанов  мира  повеял  на  пло¬ 
щади;  он  напомнил  пам,  что  сотни  рек, 
морей,  проливов,  островов  и  архипелагов 
земного  шара  носят  русские  -имена  и  на¬ 
звания.  И  возникли  перед  мысленным  взо¬ 
ром  людей  незабываемые  картины  обороны 
Одессы,  Севастополя,  Ленинграда  и  зна¬ 
менитая,  дымом  окутанная  переправа  у 
Сталинграда...  И  весь  советский  народ 
*  увидел  в  эти  минуты  своих  верных  мор- 


Заметки  писателя 


емгх  сынов  ие  только  здесь,  на  военном 
параде,  в  праздничном  блеске,  но  такими, 
какими  оети  были  в  дни  героических 
битв,  —  в  орудийных  башнях  кораблей,  в 
отсеках  подлодок,  на  рубежах  морской  пе¬ 
хоты,  увидел  душу  советского  моряка, 
гордую,  неподкупную,  самоотверженную... 

Пограничники...  Вот  они  проходят  в 
своих  зеленых  фуражках,  с  винтовками,  к 
которым  прим  к  нуты  холодно  я  спокойно 
поблескивающие  штыки.  «Советский  погра¬ 
ничник»  —  это  не  только  звание,  это  — 
характер,  и  если  в  последние  годы  он  реже 
появляется  в  художественной  литературе, 
чем  раньше,  то  вина  в  этом  лежит  на  нас, 
литераторах.  Вот  от»  перед  нами,  спокой¬ 
ные,  четкие,  сдержанные,  одетые  в  люби¬ 
мую  советским  народом  и  ненавидимую 
врагами  форму, —  советские  пограничники. 
Мы  видим  их  и  думаем  об  историческом 
пути  нашей  Родины,  не  имеющей  ни  * 
кому  никаких  территориальных  претензий, 
но  свято  охраняющей  свои  незыблемые 
границы. 

И  флагманский  корабль  воздушного  па¬ 
рада,  появившийся  над  Красной  площадью, 
и  звенья  реактивных  бомбардировщиков,  а 
затем  истребителей,  пролетающие  с  непо¬ 
стижимой  точностью  в  неколебимом  строю, 
вызывают  у  зрителей  нс  просто  восхище¬ 
ние  и  благодарность  их  создателям  и  пи¬ 
лотам.  Это  —  тоже  знаменательная  веха 
стремительного  роста  нашей  страны,  нашей 
технической  культуры,  героической  эпо¬ 
пеи  развития  русской  авиации. 


На  марше  —  славная  советская  пехота. 
Ветер,  усиленный  стремительным  движе¬ 
нием  автомашин,  развевает  алое  бархатное 
полотнище  с  портретом  великого  Ленина 
я  надписью  золотом:  «За  нашу  Советскую 
Родину!» 

На  площадь  вступает  советская  артил¬ 
лерия.  Каждый  раз  любуемся  мы  этим 
грозным  зрелищем,  могучей  поступью 
орудий,  суровым  блеском  стволов.  Давно 
уже  умолкли  артиллерийские  залпы  наших 
орудий  на  полях  сражений,  но  эхо  этих 
залпов,  возвестивших  свободу  и  независи¬ 
мость  для  миллионов  людей  различных 
стран,  нс  смолкнет  никогда, 

Идут  воины,  закаленные,  показавшие 
свою  высокую  боевую  выучку  на  недавних 
осенних  маневрах  войск  Советской  Армии. 
Идут  солдаты  советского  народа,  взращен¬ 
ные  и  воспитанные  Коммунистической 
партией,  люди  со  стальными  мускулами, 
несокрушимой  выдержкой  и  горячим  серд¬ 
цем  советского  патриота. 

Немало  кии  г  написано  о  советском  сол¬ 
дате.  о  человеке  наших  пятилеток,  кото¬ 
рый  героически  трудился  на  лесах  ново¬ 
строек.  на  колхозных  полях  и  надел  воен¬ 
ную  форму,  когда  враг  угрожал  Родине. 
Советский  солдат  прошел  по  сталинград¬ 
ским  степям,  волховскія*  болотам,  Карпат¬ 


ским  горам,  сокрушал  доты  врага,  неся  иа 
своих  плечах  не  только  винтовку,  но  и 
огромную  тяжесть  судеб  народов  мира.  Он 
заслуживает  большего  количества  м  еще 
лучших  книг. 


...Закончен  парад.  Прошел  по  площади 
тысячетрубный  сводный  оркестр.  На  пло¬ 
щадь  вступает  ликующий  народ.  Идут 
представители  трудящихся  Кировского, 
Ленинского,  Краснопресненского,  Советско¬ 


го,  Свердловского,  Дзержинского.  Щерба¬ 
ковского,  Бауманского,  Первомайского, 

Куйбышевского,  Красногвардейского,  Мо- 
лотовского  и  других  районов  столицы.  Как 
много  смысла,  какие  замечательные  стра¬ 
ницы  истории  запечатлены  в  одних  только 
этих  названиях!  Баррикады  1905  года, 
бессмертные  подвиги  народа,  с  оружием  в 
руках  защищавшего  нашу  Родину  от  ин¬ 
тервентов,  встают  за  этими  именами,  пере¬ 


довая  промышленность  страны,  славная 
рабочая  гвардия,  крупнейшие  научные 
учреждения,  замечательные  театры... 

Возглавляя  демонстрацию,  прошли  по 
Красной  площади  московские  металлурги — 
рабочие  и  служащие  завода  «Серп  и  молот». 
Советская  металлургия!..  Вспомним 
штурмовые  доги  и  ночи  рождения  Маг¬ 
нитки  я  Кузнецкого  комбината,  великие 
свершения  народа,  напрягшего  богатыр¬ 


ские  мускулы,  чтобы  сделать  свою  страну 
индустриальной  державой,  титанические 
усилия  партии  и  народа... 

Идут  автомобилестроители,  проходят  со¬ 
ветские  ученые,  писатели,  артисты... 

Трудно  описать  внешний  вид  демон¬ 
страции,  как  обычно  бывает  трудно  опи¬ 
сать  все  живое,  движущееся,  меняю¬ 
щееся...  В  эти  часы  на  Красной  площади 
все  было  в  движении.  Тысячи  флагов,  пла¬ 
катов,  макетов,  транспарантов,  букетов  цве¬ 
тов,  колышущихся,  вздымающихся  ввысь, 
составляли  чудесный,  с  изумительным  ма¬ 
стерством  вытканный,  яркий  и  в  то  же  вре¬ 
мя  прозрачный  ковер,  раскинувшийся  над 

головами  людей,  и  краски  этого  ковра  ни 

на  минуту  не  оставались  не  измененными. 

Единую,  устремленную  мысль,  которая 
пронизывает  каждую  строку  недавних  по¬ 
становлений  партии  и  правительства,  ярко 
отравили  слова  и  цифры,  многократно  и  в 
различных  сочетаниях  повторенные  на  щи¬ 
тах,  панно,  транспарантах. 

Больше,  больше  благ  для  народа!  —  вот 
ясная,  ведущая  мысль,  вот  выражение  всей 
атмосферы  нашего  праздника. 

Больше  продовольствия,  тканей,  обуви! 
Больше  радиоприемников,  телевизоров, 
автомобилей!  Больше  хороших  книг,  пьес, 
стихов!  Больше,  как  можно  больше  всего, 
что  нужно  советскому  человеку!  Послед¬ 
ние  постановления  партии  и  правитель¬ 
ства.  призыв  и  задание  резко  увеличить 
производство  материальных  благ  воплоти¬ 
лись  здесь,  на  демонстрации,  в  цифры  ра¬ 
портов  наших  предприятий  легкой  и  пи¬ 
щевой  промышленности,  в  алые,  голубые, 
белые,  синие,  оранжевые,  зеленые  полосы 
шелка,  горящие  и  переливающие  всеми 
цветами  радуги...  Проходят  мастера  швей¬ 
ного  дела  —  портные,  закройщики;  идут 
обувщики  «Парижской  Коммуны»;  идут 
пекари  хлебозавода-автомата  имени 
Хрущева,  кондитеры  с  фабрики  «Красный 
Октябрь»... 

Где  бы  ни  находился  и  где  бы  ни  тру¬ 
дился  совете  кт  й  человек,  он  может  ска¬ 
зать: 

—  Мы  хорошо  поработали.  Нам  бывало 
трудно,  иногда  очень  трудно.  Но  именно 
потому,  что  мы  так  потрудились,  —  мы 
можем  теперь  больше  подумать  о  том,  что 
украшает  жизнь. 

И  тем,  что  мы  можем  об  этом  ве,  только 
думать,  но  воплощать  наши  думы  в  живнь, 
—  мы  обязаны  нашей  велтой  Коммуни¬ 
стической  партии,  партии,  которая  три¬ 
дцать  шесть  лет  уверенно  ведет  нас  впе¬ 
ред,  к  коммунизму. 

Паши  отцы,  тридцать  шесть  лет  назад 
штурмовавшие  Зимний,  аваля,  что  они  от¬ 
крывают  новую  эру  для  народов  своей  Ро¬ 
дины.  И  для  всего  трудящегося  челове¬ 
чества! 

Солдаты  Великой  Отечественной  войны, 
которые  шли  на  запад,  тоже  знали,  что 
они  несут  мир  и  освобождение  не  только 
своим  соотечественникам,  но  миллионам 
людей  иных  стран  я  племен. 

И  сотни  тысяч  советских  людей,  при¬ 
шедших  на  Красную  площадь,  в  день  ве¬ 
ликого  праздника  обращались  со  словами 
искреннего  привета  к  великому  Китаю, 
народу  героической  Кореи,  немцам,  бо¬ 
рющимся  за  единую,  демократическую 
Германию...  Глубокой  заинтересованностью 
в  счастье  л  неизменной  любовью  к  трудо¬ 
вым  людям  всех  национальностей  и  рас, 
волей  к  миру  и  дружбе  между  народами 
была  проникнута  праздничная  демонстра¬ 
ция  7  ноября. 

Мир,  процветание  и  дружба  народов  — 
вот  чего  мы  хотим,  вот  за  что  боремся,  вот 
от  чего  не  отступим! 

...Окончилась  демонстрация...  И  коща 
гости  стали  расходиться,  мы  были  свиде¬ 
телями  еще  одной,  очень  многозначитель¬ 
ной  демонстрации. 

Я  не  знаю  точно,  кто  были  эти  люди  — 
чехи  ли.  поляки,  албанцы  или  англичане, 
бразильцы,  китайцы,  корейцы,  вьетнамцы 
или  японцы,  алжирцы,  чилийцы,  амери¬ 
канцы.  индонезийцы,  венгры  или  жите¬ 
ли  Южно-Африканского  Союза,  но  несвеяь- 
ко  десятков  людей,  белых,  желтых  и  чер¬ 
ных,  в  пальто,  в  белых  бурнусах,  в  шля¬ 
пах,  в  кепках,  в  чалмах,  тесной,  сплоченной 

группой,  с  цветами  в  руках,  с  многоголо¬ 
сой  и  разноязычной  песней,  пошли  по 
центру  опустевшей  уже  площади.  Проходя 
мимо  Мавзолея,  они  высоко  подняли  свои 
цветы...  Они  —  с  нами,  эти  люди  разных 
народов.  И  народы  их  —  с  нами! 

Александр  ЧАКОВСКИЙ 


Международные  отклики 


СОЛИДАРНОСТЬ  НАРОДОВ 

«Солидарность  народов»  —  так,  наверное,  можно  было  бы 
назвать  «документальный  фильм  о  празднике  Великого  Октября 
за  рубежами  нашей  страны. 

Кадры  фильма  запечатлели  бы  ликующих  людей  на  древних 
площадях  Некина,  многолюдные  демонстрации  в  Софии  и  Буха¬ 
ресте,  огни  праздничной  иллюминации  в  Праге  и  Тиране,  фа¬ 
кельное  шествие  берлинской  молодежи,  горящие  кумачом  слова 
«Тридцать  шесть  лет  Октября»  на  строящемся  здании  Дворца 
культуры  и  науки  в  Варшаве  —  величественном  символе  со¬ 
ветско-польской  дружбы,  алые  флаги  на  новом  мосту  через  реку 
Тэдонган,  сданном  в  эксплуатацию  пхеньянскими  строителями  в 
честь  праздника  —  7  ноября. 

Мы  увидели  бы  лондонский  зал .  Эмпресс-холл,  крупнейший  в 
Монтевидео  кинотеатр  Астор,  хельсинкский  зал  Мессухали,  де¬ 
ревеньку  под  Дамаском...  И  отовсюду  донесся  бы  к  нам  живой 
голос  друзей  Советского  Союза. 

Это  был  бы  волнующий  фильм  о  горячей  любви  трудящихся 
всех  стран  к  Советскому  Союзу  —  оплоту  мира  и  националь¬ 
ной  независимости,  к  советским  людям  —  творцам  счастливой 
жизни. 

Октябрьская  революция  проложила  народам  путь  к  новой 
свободной  жизни.  Вместе  с  Советским  Союзом  по  пути  расцвета 
идут  великий  Китай  и  страны  народной  демократии.  Видный 
китайский  ученый  и  общественный  деятель,  лауреат  междуна¬ 
родной  Сталинской  премии  мира  Го  Мо-жо  пишет:  «Замечатель¬ 
ные  достижения  советского  народа,  построившего  социалисти¬ 
ческое  общество  и  уверенно  идущего  вперед,  к  коммунизму, 
красноречиво  свидетельствуют  о  безграничных  прекрасных  пер¬ 
спективах  человечества  и  вдохновляют  трудящихся  всего  мира 
на  борьбу  за  свободу  и  счастье». 

Газета  «Женьминьжибао»  в  передовой  статье  «Сияние  Ок¬ 
тябрьской  революции  освещает  нам  путь  вперед»  подчеркивает, 
что  великие  успехи,  достигнутые  Советским  Союзом,  как  солн¬ 
це,  освещают  народам  путь  к  свободе  и  счастью.  Китайский 
народ,  указывает  далее  газета,  никогда  не  забудет  всесторон¬ 
нюю,  длительную,  бескорыстную  помощь,  которую  оказывает 
ему  советский  народ. 

Говоря  о  международном  значении  Октябрьский  революции, 
венгерская  газета  «Сабад  ней»  пишет:  «36  лет  тому  назад 
свобода  лишь  родилась.  Сегодня  она  является  достоянием  сотен 
и  сотен  миллионов,  сокровищем,  которое  никто  не  сможет  у  них 
отнять». 

Советская  мирная  внешняя  политика  завоевала  доверие  мил¬ 
лионов  и  миллионов  людей.  Они  ясно  видят,  кто  является  дей¬ 
ствительным  виновником  напряженности  нынешней  между¬ 
народной  обстановки,  кто  противодействует  мирному  урегулиро¬ 
ванию  и  усиленно  подгоняет  своих  партнеров  но  Северо-атлан¬ 
тическому  блоку  к  войне.  «Клобук  еще  не  делает  человека  мо¬ 
нахом», — говорит  старая  пословица.  Правящим  кругам  империа¬ 
листических  держав  все  труднее  обманывать  простых  людей  и 
прикрывать  миролюбивыми  фразами  свои  агрессивные  дела  и 
замыслы. 

«Сейчас  все  могут  видеть.  —  заявил  Гарри  Подлит  в  своей 
речи  на  массовом  митинге  в  Лондоне, — что  подлинная  опасность 
войны  вызывается  политикой  американского  правительства  и 
действиями  его  марионеток:  Чан  Кай-ши  и  Ли  Сын  Мана — на 
Дальнем  Востоке,  Аденауэра  в  Европе».  Известный  английский 
общественный  деятель  Хьюлетт  Джонсон,  выступая  на  том  же 
митинге,  сказал:  «Мир  возможен,  невзирая  на  различие  идеоло¬ 
гий.  Надо  добиваться  того,  чтобы  наше  правительство  приняло 
советские  предложения  об  урегулировании  международных  раз¬ 
ногласий». 

Мирная  внешняя  политика  Советского  правительства,  стрем¬ 
ление  Советского  Союза  сотрудничать  и  развивать  деловые  связи 
со  всеми  странами  встречают  поддержку  всех  сторонников  мира. 
На  торжественном  собрания  в  Монтевидео  уругвайский  деятель 
доктор  Хуап  Франсиско  Пасос,  посетивший  недавно  Советский 
Союз,  заявил:  «Советский  народ  желает  жить  в  мире  и  дружбе 
с  нашим  народом,  как  и  со  всеми  народами  земного  шара». 

Выступая  на  одном  во  собраний  в  Осло,  известный  норвеж¬ 
ский  артист  Уле  Грепп  сказал,  что  самое  большое  впечатление 
на  него  во  время  пребывания  в  СССР  произвели  советские  люди, 
которые,  не  покладая  рук,  строят  новый  мир,  мир,  достойный 
человека.  «Мы  в  нашей  стране,  мечтающие  о  мире,  и  стремя¬ 
щиеся  к  нему,  в  этот  великий  день  шлем  привет  новому  совет¬ 
скому  человеку», —  заявил  Уле  Грепп. 

Советский  народ  оберегает  мир,  как  самое  драгоценное  достоя¬ 
ние  человечества.  Его  пример  пробуждает  к  борьбе  миллионы 
людей.  Празднование  36-й  годовщины  Великого  Октября  за  ру¬ 
бежом  входит  в  историю  наших  дней,  как  незабываемая  де¬ 
монстрация  силы  -и  роста  международного  фронта  в  защиту  мира. 

ЛИТЕРАТОР 


Нерушимая  дружба 

В  связи  с  празднованием  36-й  годовщины  Великой 
Октябрьской  социалистической  революции  в  адрес 
Союза  советских  писателей  поступила  приветствен¬ 
ная  телеграмма  из  Пекина,  которую  мы  публикуем 
ниже: 

Дорогие  советские,  писатели  и  деятели  -искусства! 

В  день  36-й  годовщины  Великой  Октябрьской  социалистиче¬ 
ской  революции  мы,  китайские  писатели,  артисты,  художники, 
с  чувством  огромной  радости  шлем  искренний  привет  советскому 
народу  и  нашим  друзьям,  деятелям  советской  литературы  и  ис¬ 
кусства.  Китайский  народ  под  руководством  Китайской  комму¬ 
нистической  партии  и  председателя  Мао  Цзэ-дуна,  вооруженный 
революционной  теорией  Маркса — Энгельса — Ленина— Сталина, 
осуществил  победоносную  революцию.  Сейчас  мы  уже  присту¬ 
пили  к  выполнению  первого  пятилетнего  плана. 

Мы  глубоко  благодарны  Советскому  правительству  и  совет¬ 
скому  народу  за  их  всестороннюю  и  бескорыстную  помощь  Ки¬ 
таю  в  его  революционной  борьбе  и  экономическом  строительстве. 
Эта  помощь  играет  колоссальную  роль  в  деле  ускорения  социа¬ 
листической  индустриализации  нашей  страны  и  укрепления 
всемирного  лагеря  мира  и  демократии,  возглавляемого  Советским 
Союзом.  Китайский  народ  до  конца  понял  величие  социалисти¬ 
ческой  системы  и  проникся  безграничной  верой  в  перспективы 
социализма  и  коммунизма.  Мы  с  огромным  энтузиазмом  изучаем 

замечательный  передовой  опыт  советского  народа  в  деле  эконо¬ 
мического  строительства,  изучаем  выдающиеся  достижения  со¬ 
ветской  литературы  и  искусства.  Мы,  не  щадя  сил,  средствами 
литературы  и  искусства  боремся  за  социалистическую  инду¬ 
стриализацию  нашей  страны,  эа  укрепление  мира  во  всем  мире. 

Да  здравствует  нерушимая  дружба  народов  Китая  и  Советско¬ 
го  Союза!  Да  здравствует  дружба  работников  литературы  и  ис¬ 
кусства  наших  стран! 

Всекитайское  объединение  работников  литературы 

и  искусства 

Союз  писателей  Китая 

Союз  театральных  работников  Китая 

Союз  художников  Китая 

Союз  композиторов  Китая 

Общество  по  изучению  китайской  театральной 
музыки. 


ПРАЗДНОВАНИЕ  36-й  ГОДОВЩИНЫ  ВЕЛИКОЙ  ОКТЯБРЬСКОЙ  СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ  РЕВОЛЮЦИИ.  В  Москве,  Ленинграде.  Киеве,  Минске  и  других  городах  Советского 
Союза  состоялись  многолюдные  демонстрации  трудящихся.  На  снимках  запечатлены  колонны  демонстрантов  (слева  направо):  на  Красной  площади  в  Москве;  на  Крещатике  в 
Киеве;  в  Минске;  в  городе  Иванове.  Фото  Б.  Пушкина.  М.  Мельника,  М.  Минковича  и  Ф.  Карышева. 
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книжки 


ПИСЬМО  В  РЕДАКЦИЮ 


Поздняя  осень.  В  сером  и  пивком  небе,] 
шевеля  крыльями,  медленно  тянутся  на 
юг  запоздалые  утки.  Облетевший  осинник, 
занявший  собою  отлогий  изволок,  окутан 
коричневой  дымкой  голых  ветвей.  От  осин¬ 
ника,  вдоль  высокой  железнодорожной  на¬ 
сыпа,  простерлись  неотвратимо  зеленые  гон¬ 
ки,  пахнущие  свежей  травой.  Где-то  впере¬ 
ди,  возле  ааелезнодорожн  ого  моста,  из-под 
которого,  догадываешься,  течет  невидимая 
отсюда  речка,  ровный  я  чистый  цвет  озимей 
переходит  в  грубую,  с  ржавыми  пятнами 
вслснь  прибрежного  болотца.  За  речкой,  па 
темпом  склоне  оврага  отчетливо  светлеют 
кочтга  еще  неубранной  поздней  капусты. 
Там  горит  костер,  женщины,  склонившись, 
убирают  капусту,  лошадь  с  трудом  тащит 
в  гору  тяжело  нагруженную  телегу.  А  по 
другую  сторону  проселочной  дороги  лежат 
вспаханные  поля.  Ночью  был  заморозок,  а 
сейчас  растаяло,  и  комковатая  пашня 
стала  черной  от  влаги.  Почернела  и  доро¬ 
га,  в  которую  впечатаны  узкие  желтые 
листья,  слетевшие  со  старых  ветел.  Дорога 
ведет  в  деревню,  стоящую  над  оврагом. 

Название  деревни  зиучит  на  славянский 
лад  и  восходит  к  тысячелетней  давности 
временам.  Шум  молотилки,  доносящийся  из 
длинного  приземистого  амбара,  что  стоит 
у  въезда  в  деревню,  л  мякина,  вылетающая 
из  темного  провала  распахнутых  настежь 


паровозных  мастерских.  Копа  со  стороны 
шоссе,  что  идет  от  скрытой  за  осинником 
железнодорожной  станции,  доносится  шум 
мотора,  женщины  распрямляются  и  глядят 
па  едва  различимые  отсюда  телеграфные 
столбы.  Но  машина,  не  свернув  на  просе¬ 
лок,  мчится  к  районному  городку,  чьи  древ¬ 
ние  колокольни  и  трубы  крахмально-па¬ 
точного  взвода  темнеют  на  горизонте.  По¬ 
том,  когда  трехтонку  уже  и  яе  ожидают, 
показавшийся  из-за  осинника  грузовик 
сворачивает  вдруг  на  проселок,  покачи¬ 
ваясь  на  ухабах,  медленно  приближается 
л  останавливается,  постукивая  незаглу- 
шенным  мотором.  Из  кабины  выскакивает 
молодцеватый  шофер  и  весело  кричит: 

—  Ну  как,  колхозное  крестьянство... 
Поработаем! 

Дочь  Натальи  Кузьминишны#  Алевтина, 
черноволосая  и  румяная  девушка  в  сбив¬ 
шемся  пуховом  платочке,  засунув  руки  в 
карманы  стеганки,  щурят  тлаза  и  с  озор¬ 
ством  говорят  о  шофере: 

—  Вот  этого  бы  я  взяла. 

Все  смеются  и  начинают  поспешно  гру¬ 
зить  трехтонку  капустой. 

С  машиной  дело  идет  веселее.  Нагрузив¬ 
шись.  она  уходит  ів  деревню  и  вскоре  опять 
возвращается.  Ее  низкие,  с  хрипотцой  гуд¬ 
ки  и  равный,  звонящий  рокот  мотора  за¬ 
полнили  собою  всю  округу,  вытеснив 


ворот,  помогают  возразить  то  далекое  .  Поле  заметно  пустеет, 

время,  когда  впервые  равдался  здесь  стук  вбитые  в  землю 

депов.  В  седой  древности  берут  начало  то  тт  .повсюду,  да  еще  валяются 

истоки  благородного  труда  русского  земле-  !^шые  л,^ья. 

Присланная  железнодорожшеюаіги  трех¬ 
тонка  —  обычная,  в  сущности,  малопри¬ 
метная  деталь  нашего  временя.  Но,  -как  и 


дельца. 

Меня  окликают,  и  я  останавливаюсь  на 
краю  капустного  поля,  где  среди  других 

женщин  работает  Наталья  Кузьминишна  „нженера.  о  котором  рассказывала 

у  которой  я  житу  ооычно.  когда  приезжаю  д  д  ^  заставляет 

«ъ  ПІЛІІГТТТТЛ  МЛЛ<ѴА  1-1  Г>  ТТПТГ  ТТЛ1ТТТПГГ  /ЧПОТОПиО  ^  ‘  V  • 


в  здешние  места.  На  ней  ладная  стеганка, 
пойерх  которой  повязан  белый,  с  -нагрудни- 

ком,  передник.  Из-под  толстого  полушал-  одиночку  бившегося  с  нуждой  на 

ка  выбилась  и  пристала  к  взмокшему  лбу  Л... 

лрядка  светлых,  с  тгрооедью  волос.  Красной 


обратиться  мыслями  к  тому,  чем  тяжела 
была  жизнь  дореволюционного  крестьшя- 


своем  клочке  земли. 

зазябшей  тіѵкой  она  тттѵижимает  к  пт  и  Я  І*ОТ(>минаю  горькую  жалобу  Тимофея 
зазябшей  рукой  она  прижимает  к  груди  Бовдарева>  жителя  д<5Т)ешіи  Иудино,  Мину- 

2“  синского  уезда,  высказанную  та  в  его  со- 

чяйымгамъ  и  ■  тоі  ™  таий  хру-  чинетіи"  дТруД0ЛІ0бпе  и  тунеядство  или 
чтооы  согреть  их,  и  иод  этот  ти.  и  ,ру  ТОрЖеств0  земледельца»,  опубликованном 

ЛьІвом  Толстым.  Крестьянский  правдоиска- 

тель,  сектант,  не  видевший,  разумеется,  в 
во  выдали  на  трудодень,  о  свадьбах...  .мтппив  шттлт  по  «ко-ягрппт  ттпчпжр- 


—  А  к  нам  опять  тысячник  приехал,  — 
сообщает  Наталья  Кузьминишна.  —  Инже- 


чем  истинный  выход  из  тяжелого  положе 
тая,  в  каком  находилась  деревня,  Бондарев, 
однако,  хорошо  ѳнал,  как  мучаются  кре¬ 


кер!  Б  эхтсэсе  станет  работать.  Теперь  по- 1  "’^Трістой,  и  с  білью  енрйи- 
лравтгмся.  Вчера  уж  и  собрание  іщклюдил. 

Начнем,  говорит,  фермы  вапги  механизиро¬ 


вал,  почему  «не  придет  к  гагм  пи  один  ме¬ 
ханик,  чтобы  сказать:  «Сделай  вот  так  и 
так»  и  тем  свалить  с  их  (плеч  страшную 
тягость. 

.  «ЮТ.™  тюх  «датопвд  к»  гашу  .  мети  стом  «щй  уюадйы  П 

поиорочаЛ...  я  ваяем  .ыгребя.  Сколько  тут  1 “ 


ватъ.  И  то  сказать,  без  механгоации  у  нас 
ллкак  нельзя.  Какую  угодно  бабу  спро¬ 
сите.  Легкое  ли  дело:  л  воду  таскай,  и 


-»У—  А  в  других  работах  | 

откуда  не  ожидал  ничего  хорошего. 


тоже  людей  нехватка.  Нет  уж.  и  не  тол¬ 
куйте,  теперь  обязательно  понравимся. 

Понравимся!  Ѳто  извечное  крестьянское 
слово  всегда  было  связано  с  хорошим  май- 


Эа  обедом,  покамест  Наталья  Кузьмиииш- 

ла  собирает  на  стол,  мне  почему-то  при- 

<жим  дождем,  с  покупкой  коня,  с  теленком,  ™*Ит  в  пересказать  ей  содержание 

которою  выпаивали,  отказывая  детям  в  ?«*«*  Ъ*0»  Л*™™ 

молоке,  надеясь  на  вырученные  от  ирода-  Кузьминишна  проворно  спуст  по  избе  то  за 

:ки  этого  теленка  деньги  купить  что-ни-  тарелками,  то  за  хлебом  и  ложката.  и  каж¬ 
дый  ее  шаг  отзывается  тихим  звоном  посу- 


будь  необходимое  в  хозяйстве.  И  то  обстоя¬ 
тельство.  что  сегодня  Паталья  Кузыгтпш- 
ла  говорит  «поправимся»  в  связи  с  приез¬ 
дом  в  деревню  городского  человека,  «ты- 


ды  в  старой  горке.  Она  достает  из  печи 
чугун  со  щами,  и  стекла  окоп  мгновенно 
становятся  матовыми  от  пара.  А  я  расска- 


сячшша».  как  она  выразилась,  вспомнив.  яы™ю.  что  еще  до  революции,  в  такие  же 

должно  быть,  первые  діш  коллективизации,  ™*>  ««  «»““• 

вдруг  объясняет  мне.  что  же  изменилось  5^лс  шякенсра  понравилась 

Л  ,»  о,,,  Л»П.1ТМУ«  п  лѵтт..  речка,  и  де  ротон  я,  и  вид  на  золеную  доли- 


вон  в  той  деревеньке  пад  оврагом,  в  судь 
,бс  яатаего  крестьянина. 

Тысячи  лет  занимался  он  хлебопашест- 


ну,  и  они  решили  с  мужем  выстроить 
здесь  дачу.  Они  хотели  помогать  крестья¬ 
нам,  раздавали  деньги  и  гостинцы  кре- 


хотя,  пусть  медленно,  но  все  же  СТЬЯН€КИИ  детям,  собирались  починить  до- 
совсршснство вались  орудия  его  труда,  роги>  построить  школу.  в00бще.  делать  доб- 
прие  мы  _  об  работки  почвы  и  возделывания  ц0  крестьяне  отнеслись  к  там  враж- 

р  астений,  и  хотя,  определяя  условия  причинили  им  много  неприятностей, 

его  жизни,  сменяли  друг  друта  обществен- 
но-экояомігческіие  формации,  он  и  в  эпоху 


пара  и  электричества  оставался  одиноким 
и  беззащитным,  как  и  его  далекий  пращур, 
впервые  осп  ахавший  поле  среди  лесов. 

Наталья  Кузьминишна  возвращается  к 
своему  рядку,  наклонившись,  тяжелым 
ножом  срезает  кочан,  затем  другой,  тре¬ 
тий,  и  позади  нее  постепенно  открывается 
черная  полоса  земли  с  торчащими  коче¬ 
рыжками.  А  я  усаживаюсь  на  опрокинутую 


в  конце  коицо»  довели  до  того,  что  инженер 
с  женой  вынуждены  были  уехать. 

—  И  правильно!  —  запальчиво  говорит 
вдруг  Алевтина.  —  Точно  с  нищими  обра¬ 
щались.  Нате.  мол.  милостыню.  Да  и  вовсе 
оп  не  инженер,  как  вы  рассказываете,  а 
просто  капиталист. 

—  У  нас  вот  тоже  случай  был,  —  вспо¬ 
минает  Наталья  Кузьминишна.  —  Я  еще  в 
девчонках  бегала.  Приехал  в  нам  барин. 


короину  возле  костра,  от  которого  тянет  Тут  вся  земля  вокруг  его  была,  барина  это- 


дымным  теплом.  Мне  видно,  как  среза  иную 
капусту  укладывают  в  островерхие  валы, 
как  подъезжает  к  ним  порожняя  телега, 
нагружается,  и  лошадь,  навалившись  на 


го.  Собирает  мужиков:  так,  мол.  и  так 
желаю  сделать  вам  удовольствие  —  продаю 
землю.  Берите,  недорого  отдам.  Мужики 
молчат,  молчат,  а  потом  в  один  голос:  не 


хомут,  с  трудом  берет  с  места.  За  сето-  согласны!  У  них  между  собой  сговор  был: 
дияпгним  легким  заморозком  может  ударить  зачем  ее  покупать,  если  даром  возьмем. 


мороз, —  лошадьми  не  успеть  перевезти  всю  С  тем  и  отъехал  барин.  А  вскорости,  с 
капусту  с  поля,  и  женщины,  поторапливая  полгода  времени  прошло,  и  революция  слу- 
вгсзч.икоп,  с  беспокойством  говорят  о  трех-  чилаеь.  Даже  две:  одна  -  вроде  бы  на 
топке,  которую  обещали  прислать  рабочие  масленую,  а  другая  Октябрьская.  В  Ок¬ 


тябрьскую  и  прибежали  ребята  с  крахм&ль- 
но-шточяого:  ваша,  объявляют,  земля,  му¬ 
жички.  Ленин  велел.  Видать,  барин-то  хи¬ 
тер  был. 

«Ребята  с  крах  малъ  но -паточного»  —  ра¬ 
бочие  России  —  не  как  добренькие  благо¬ 
творители.  а  как  союзники  в  деле  пере¬ 
устройства  жизни,  пришли  в  деревню  и 
честно  сказали  крестьянину:  «Делай  так 
я  так».  Они  действовали  по  слову  Ленина, 
который  в  конце  прошлого  века  в  своей 
чЗ  на  мен  ито  и  книге  «Что  такое  «друзья  на¬ 
рода»  и  как  ояи  воюют  против  социал-де¬ 
мократов?»  выдвинул  идею  революционно¬ 
го  союза  рабочих  и  крестьян. 

С  Октябрьской  революцией  кончилось 
одиночество  крестьянина,  а  там  постепен¬ 
но  исчезло  и  ею  недоверие  к  городу,  его 
подозрительность  к  городскому  человеку. 

Мои  размышления  прерывает  приятель¬ 
ница  Наталья  Кузьминишны,  проживаю¬ 
щая  в  соседнем  богатом  колхозе.  Ей  будто 
бы  сказали,  что  здесь  обедает  пригожий 
шофер,  так  вот  она  и  зашла  узнать,  скоро 
ли  он  поедет  обратно  на  станцию,  не  захва¬ 
тит  ли  ее.  А  то  у  них  машины  все  в  раз¬ 
гоне:  которые  удобрения  возят,  которые  — 
корма,  а  одна  так  даже  в  область  ушла  — 
за  кормозапарником.  Она  говорит  об  этом 
несколько  небрежно,  явно  хвастая  перед 
подругой  и  давая  понять,  что  если  бы  не 
такой  исключительный  случай,  яе  стала  бы 
она  искать  попутной  машины. 

Наталья  Кузьминишна  задета.  Она  при¬ 
нимается,  в  который  уже  раз.  рассказывать 
об  инженере  из  МТС.  о  том.  как  выступал 
он  у  них  на  собрании,  говорил,  что  вскоро¬ 
сти  будут  механизированы  фермы.  Подру¬ 
га  слушает  ее  рассеянно,  насмешливо  под¬ 
жав  губы,  потом  перебивает: 

—  Покуда  вы  еще  соберетесь,  а  мы  уже, 

вона,  купили  кормозапарник. 

—  Без  денег  мужик  бездельник,  —  гру¬ 
стно  соглашается  Наталья  Кузьминишна. 

И  с  печальной  гордостью,  как  о  погиб¬ 
шем  сыне,  рассказывает  она  мне.  каким 
был  ях  первый  председатель,  «тысячник», 
как  хорошо  жили  они  при  нем.  да  и  сей¬ 
час  неужто  было  бы  у  них  хозяйство  хуже 
других,  если  бы  не  такое  горе,  что  убили 
его  на  фронте,  после  чего,  по  иедотляду 
начальства,  вороватые  или  нерадивые  лю¬ 
ди  порушили  колхоз. 

Мною  раз  слышал  я  от  Натальи  Кузьми¬ 
нишны  о  первом  председателе  здешнего 
колхоза,  рабочем  с  льноткацкой  мануфак¬ 
туры,  и  так  как  я  никогда  не  видел  его. 
то  он  представляется  мне  Давыдовым  из 
«Поднятой  целины».  Это  ведь  единствен¬ 
ный  яркий  образ  двадцатипятитысячника, 
созданный  нашей  литературой.  Как  и 
казачки  Давыдова,  недоверчиво  и  враждеб¬ 
но  встретили  здешние  женщины  первого 
председателя.  —  в  том  числе  и  Наталья 
Кузьминишна,  чего  уж  греха  таить.  —  и 
так  же,  как  Давыдова,  полюбила  ето  потом 
деревня  за  прямоту,  за  честность,  за  пони¬ 
мание,  сколь  трудна  крестьянская  работа. 

—  Нет  уж,  и  не  толкуйте  мне.  теперь 
мы  должны  поправиться.  —  снова,  как 
утром,  произносит  Наталья  Кузьминишна. 
И  глядит  на  нас  с  надеждой,  словно  ищет 
в  каждом  подтверждения  этой  своей  мыс¬ 
ли. —  Прежде  ведь  простых  рабочих  при¬ 
сылали,  и  то  как  поднялись  —  рукой  не 
достать,  а  теперь  ученые  инженеры  да 
апкшоны  едут. 

Но  тут  входит  птофер.  и  Паталья  Кузь¬ 
минишна  с  Алевтиной  принимаются  его 
угощать.  Наталья  Кузьминишна  делает  это 
сердечно,  с  чуть  грубоватой  настойчиво¬ 
стью  матери,  а  Алевтина,  как  бы  нехотя,  с 
некоторым  пренебрежением.  Шофер,  как  во¬ 
дится.  заигрывает  с  девушкой,  говорит,  что 
скоро  приедет  свататься.  Алевтина  отве¬ 
чает,  что  очень,  мол,  надо:  оа  шофера 
выйдешь  —  одна  дома  насидишься.  И  тог¬ 
да  парень,  чуть  гордясь,  рассказывает, 
что  он  решил  вернуться  в  МТС,  на  трактор. 
—  даже  в,  районной  газете  заметка  была. 

—  Значит,  в  свое  время  сбежали!  — 
говорит  Алевтина.  —  А  мы  вот  не  бегали 
из  колхоза.  —  И  очень  довольна  тем.  что 
парень  смешался,  посуровел. 

Я  выхожу  па  улицу.  За  черными  я  пло¬ 
скими  избами  стоит  багровое  небо,  предве¬ 
щая  ветер  и  мороз.  Между  амбарами,  у  око- 
липы,  видна  идущая  книзу  дорога,  поцсох- 
шая  за  день  и  розовая  от  заката.  Посреди 
болотца  пламенеет  речка.  А  дальше,  вплоть 
до  осинника  и  тонких,  как  спички,  столбов 
на  шоссе,  покоятся  пустые  поля.  Из-за 
осинника  показываются  неяркие  еще  огни 
паровоза,  длинный  и  темный  товарный 
поезд  выползает  на  насыпь,  отчетливо  сту 
чит  каждым  своим  вагоном  на  мосту  и  про¬ 
падает  за  крышами  изб. 


Законные 
претензии  конструкторов 


Украинский  скульптор  И.  Гончар  закон¬ 
чил  работу  над  четырехметровой  скуль¬ 
птурой  Алексея  Максимовича  Горького. 
Она  предназначена  для  памятника  ве¬ 
ликому  писателю  в  гор.  Ялте. 

Фото  Я.  Паволоцного 


ПО  СЛЕДАМ  ВЫСТУПЛЕНИЯ 
« ЛИТЕРАТУРНОЙ  ГАЗЕТЫ» 

«ЭТО  НЕ  ВТОРОСТЕПЕННОЕ 

ДЕЛО!» 

В  статье,  опубликованной  под  таким  за¬ 
головком  в  «Литературной  газете»  12  сен¬ 
тября,  указывалось  на  недостаточное  вни¬ 
мание  к  производству  изделий  широкого 
потребления  на  Ленинградском  металличе¬ 
ском  заводе  имени  Сталина. 

Начальник  Главкотлотурбогароіма  Мини¬ 
стерства  транспортного  и  тяжелого  машино¬ 
строения  тов.  П.  Сирый  сообщил  редакции 
о  том,  что  на  заводе  приняты  меры  по 
улучшению  условий  работы  цеха  ширпо¬ 
треба.  Цех  расширяется,  намечена  установ¬ 
ка  дополнительного  оборудования. 

С  нового  года  в  цехе  ширпотреба  будет 
резко  увеличен  выпуск  продукции.  Если 
в  этом  году  ножей  и  вилок  выпуска¬ 
лось  95  тысяч  пар,  то  в  будущем  году  цех 
даст  300  тысяч  ножей  и  350  тысяч  вилок. 

Особое  внимание  уделяется  повышению 
качества  изделий,  для  чего  вводятся  до¬ 
полнительные  операции  по  полировке. 


«РЕЦЕНЗИИ  НА  ВЕЩИ» 

Заместитель  министра  местной  и  топлив¬ 
ной  промышленности  РСФСр  то®.  А.  Про¬ 
кофьев  сообщил  редакции  о  принятых  мерах 
в  связи  с  опубликованием  в  «Литературной 
газете»  22  сентября  ряда  «Рецензий  на  ве¬ 
ши»,  изготовляемые  предприятиями  мест¬ 
ной  промышленности. 

«О  ручке  автоматической...»  Министерство 
провело  совещание  представителей  пред¬ 
приятий.  выпускающих  автоматические  руч¬ 
ки,  совместно  с  представителями  на¬ 
учно-исследовательских  институтов  и  тор¬ 
гующих  организаций.  Намечено  улуч¬ 
шить  внешний  вид  автоматических  ручек  н 
повысить  стойкость  перьев.  Конструкторско¬ 
му  бюро  ленинградского  завода  «Союз»  по¬ 
ручено  разработать  и  представать  улуч¬ 
шенные  образцы,  по  которым  и  другие  пред¬ 
приятия  могли  бы  выпускать  автоматиче¬ 
ские  ручки.  Фабрика  имени  Сакко  и  Ванцет- 
ти  закончила  разработку  авторучки  нового 
типа. 

«...и  ученической*.  Около  1  230  тысяч 
ученических  ручек  будет  выпущено  в 
этом  году  предприятиями  местной  промыш¬ 
ленности. 

«Козья  ножка».  Ленинградский  завод 
«Союз»,  дав  103  тысячи  готовален  в  нынеш¬ 
нем  году,  доведет  выпуск  готовален  в  но¬ 
вом  году  до  125  тысяч. 

«Чугунок».  План  производства  чугунно- 
черной  посуды  предприятиями  местной  про¬ 
мышленности  РСФСР  в  будущем  году  со¬ 
ставит  9  500  тонн  против  7  000  тонн,  выпу¬ 
скаемых  в  нынешнем  году. 


Нет  такой  машины,  аппарата  или  при¬ 
бора,  которых  не  могло  бы  согнать  паше 
машиностроение.  Сложный  процесс  рожде¬ 
ния  машины  начинается  в  конструктор¬ 
ском  бюро.  Прежде  чем  воплотить  новую 
конструкцию  в  металл,  ее  следует  проду¬ 
мать  и  с  продельной  точностью  вычертить 
на  бумаге.  Этим  и  занимается  огромная 
армия  советских  конструкторов,  чертежни¬ 
ков,  копировщиков.  Но  редко,  к  сожале¬ 
нию,  приходится  читать  в  печати  о  пра¬ 
вильной  организации  труда  конструкторов. 

А  ведь  в  этой  области  —  немало  недостат¬ 
ков  и,  я  думаю,  если  бы  их  устранить,  во 
многих  конструкторских  бюро  дело  пошло 
бы  куда  лучше. 

Констриктору  необходимы  удобное  рабо¬ 
чее  место,  различные  приспособления  и 
инструмент.  Однако  на  предприятиях  и  в 
институтах  об  этом  не,  всегда  задумыва¬ 
ются.  В  законоположении  по  охране 
труда  существуют  нормы  площади  для 
рабочего  места  конструктора.  В  дей¬ 
ствительности  же  ими  редко  кто  ру¬ 
ководствуется.  Если  возникает  надобность 
увеличить  количество  конструкторов,  ру¬ 
ководители  учреждений,  нисколько  в®  за¬ 
думываясь.  втискивают  в  комнату,  где  и 
без  того  уже  теено,  еще  пару-другую  кро¬ 
хотных  столиков,  на  которых  едва  уме¬ 
щаются  чертежные  доски.  На  таком  «пя¬ 
тачке»  конструктор  раскладывает  приспо¬ 
собления.  инструменты,  справочные  мате¬ 
риалы,  чертежи  и  ухитряется  работать. 
Надо  ли  говорить,  что  подобная  обстановка 
не  способствует  творческому  труду  конст¬ 
руктора,  снижает  производительность. 
Примерно  в  таких  же  условиях  работают 
и  чертежники  и  копировщики.  И  не  толь¬ 
ко  министерства,  но  и  ВЦСПС  мирится  с 
этим. 

Наши  конструкторы  создали  много  ори¬ 
гинальных  и  «умных»  машин  и  приборов. 
Сами  же  творцы  новейшей  техники  у  себя 
на  вооружении  имеют,  в  основном,  старин¬ 
ную  конструкторскую  «матушку-соху»  — 
деревянную  рейсшину.  Но  и  рейсшин  не 
хватает.  В  магазинах  они  продаются  толь¬ 
ко  посредственного  качества,  под  названи¬ 
ем  «ученические».  Уже  само  название  сви¬ 
детельствует,  что  для  конструкторов  они 
не  годятся.  А  других  не  найдешь.  Кон¬ 
структоры  давно  усовершенствовали  рейс¬ 
шину.  убрав  поперечную  направляющую 
накладку,  снабдив  линейку  роликами  для 
передвижения  с  помощью  бечевки.  Но  эта 
инициатива  не  подхвачена  фабриками  чер¬ 
тежных  принадлежностей.  Усовершенство¬ 
ванных  рейсшин  в  продаже  нет. 

Наиболее  фундаментальное  чертежное 
приспособление  —  так  называемый  «куль¬ 
ман».  Он  тяжел,  громоздок,  неуклюж,  за¬ 
нимает  много  места,  требует  тщательной 
настройки  чертежных  линеек.  Однако  даже 
таких  «кульманов»  вы  нигде  не  достанете. 
Нашим  заводам,  выпускающим  чертежные 
машины,  давно  следует  сконструировать 
более  совершенные,  точные,  легко  управ¬ 
ляемые  приспособления.  Возникает,  напри¬ 
мер,  необходимость  в  такой  аппаратуре, 
которая  позволила  бы  конструктору,  сидя 
за  столом,  вычерчивать  кривую  линию  и 
видеть  перед  собой  на  экране  все  вычер¬ 
ченное  в  увеличенном  масштабе  —  в  сто, 
двести,  тысячу  рап.  Такой  прибор  —  про¬ 
ектор  —  избавил  бы  конструкторов  неко¬ 
торых  отраслей  промышленности  от  юто- 
іда  кропотливых  чертежных  работ  и  уто¬ 
мительных  .расчетов. 

Дарнишняя  мечта  конструкторов  —  по¬ 
лучать  светокопию  чертежа,  минуя  коти¬ 
ровку  его  тушью  на  кальке.  Это  дало  бы 
большую  экономию  времени  и  труда.  Сей¬ 
час  производится  эмульсированная  калька, 
на  которой  конструктор  чертит,  с  нес  не¬ 
посредственно  снимается  любое  количество 
светокопий.  Это  очень  полезное  усовершен¬ 


ствован  яе.  Но  во  многих  бюро  я  понятия 
не  имеют  об  эмульсированной  кальке:  где 
ее  взять,  как  с  «ей  работать?  Архитектур¬ 
ное  управление  Ленсовета  изготовляет  та¬ 
кую  кальку  лишь  в  небольшом  количестве. 
Почему  бы  специальным  предприятиям  Ми¬ 
нистерства  лесной  и  бумажной  промышлен¬ 
ности  СССР  не  наладить  производство 
эмульсированной  калька  высокого  ка¬ 
чества? 

Следует  подумать  и  о  другом.  Ежедневно 
тысячи  конструкторов  и  чертежников  вы¬ 
черчивают  головки  болтов,  гайки,  шайбы 
и  шплинты  — непременные  детали  почти 
всех  конструкций.  Если  подсчитать,  сколь¬ 
ко  гаек  вычертил  за  свою  жизнь  иной  кон¬ 
структор.  то  получатся  вагоны  гаек.  А  вы¬ 
чертить  одну  такую  гайку  —  значит  за¬ 
тратить  минуты  драгоценного  времени.  По¬ 
чему  бы  не  пересмотреть  ГОСТ  с  тем.  что¬ 
бы  упростить  изображение  гайки  ял  черте¬ 
жах?  Почему'  бы  т  сконструировать 
штамп  для  каждого  размера  гаек,  главным 
образом,  мелких,  и  одним  движением,  в 
одну  секунду,  ставить  на  чертеже  эту  пре¬ 
словутую  гайку? 

Наконец,  необходимо  в  массовом  мас¬ 
штабе  применять  так  называемые  апплика¬ 
ции  —  выпустить  типографским  способом 
в  больших  тиражах  различные  проекции 
наиболее  часто  применяемых  деталей.  Кон¬ 
структор  или  чертежник  вместо  того,  что¬ 
бы  вычерчивать  каждый  раз  одну  и  ту  же 
деталь,  мог  бы  наклеивать  уже  готовую. 

Набор  инструментов  конструктора,  ра¬ 
ботающего  с  «кульманом»,  состоит  из  ка¬ 
рандаша,  большого  и  малого  циркуля  (так 
называемого  «заклелочшика»).  При  работе 
за  чертежной  доской  с  рейсшиной  прибав¬ 
ляются  два-три  угольника  и  измеритель¬ 
ная  линейка.  Как  видим,  номенклатура 
инструментов  мизерная  —  пять -шесть 
предметов.  Но  сколько  связано  с  ними 
трудностей.  Например,  не  решена  до  сих 
пор  «карандашная  проблема».  Конструкто¬ 
ру  нужен  хороший  карандаш  не  только  по¬ 
тому,  что  им  приятнее  работать, — в  какой- 
то  мере  хороший  карандаш  для  конструк¬ 
тора  это  то  же,  что  хороший  резец  Для  то¬ 
каря.  А  карандаши,  которые  выпускают 
наши  фабрики,  в  частности  фабрика  имени 
Красина,  малостойки,  «мажут»,  дерево  ко¬ 
лется  при  заточке,  твердость  зачастую  не 
соответствует  марке,  обгона че иной  на  ка¬ 
рандаше.  Пора  бы  нашим  фабрикам  произ¬ 
водить  конструкторские  карандаши  не  ху¬ 
же,  а  лучше  известных  «Кох-и-Ноор»,  вы¬ 
пускаемых  нашими  друзьями  в  Чехосло¬ 
вакии. 

В  продаже  имеются  лишь  так  называе¬ 
мые  «  учеошческие  »  циркули  и  измерите лія. 
Но  кто  поверит,  что  трудно  сконструиро¬ 
вать  и  изготовить  отличные  циркули?  Кто 
поверит,  что  нет  воаможшости  выпускать' 
тонко  заточенные  иголки  для  циркулей, 
хорошие  рейсфедеры  и  другие  принадлеж¬ 
ности  готовален? 

Проблема  эта  кажется  смехотворной,  но 
факт  остается  фактом  —  хорошего  инстру¬ 
мента  для  чертежных  работ  не  делают. 
Кстати,  несколько  слов  о  кнопках  для  за¬ 
крепления  чертежа  на  доске.  Ничего  дру¬ 
гого  для  этого  не  придумано.  Вероятнее 
в  сото  потому,  что  никто  не  думает. 
Но  кнопки  вызывают  только  досаду  —  они 
легко  гнутся  и  под  чертыханье  конструк¬ 
тора  летят  на  пол.  Если  зайдешь  в  поме¬ 
щение,  где  пол  усеян  блестящими  «пугов¬ 
ками»,  то  будь  уверен:  здесь  работают  ко¬ 
пировщицы,  чертежники  и  конструкторы! 

Работа  конструктора  —  творческая ,  и 
для  нее  важно  хорошее  настроение.  А 
всевозможные  «мелочи»  —  кнопки,  каран¬ 
даши,  циркули  портят  настроение  и.  в  из¬ 
вестной  мере,  мешают  работать. 

Конструктор  С.  БОЛЬШАКОВ 

ЛЕНИНГРАД 


Трактор  „Беларусь" 


МИНСК- (Наш  корр.)«  Накануне  октябрь¬ 
ского  праздника  отправлена  на  село  первая 
партия  пропашных  тракторов  «Беларусь», 
выпущенных  Минским  тракторным  заводом. 

Трактор  «Беларусь»  —  универсальная 
машина.  Его  давно  ждали  хлеборобы.  Без 
него  не  могут  обойтись  картофелеводы  Бе¬ 
лоруссии  и  свекловоды  Украины,  он  нужен 
на  обработке  кукурузных  полей  и  хлопко¬ 
вых  плантаций. 


Новый  трактор  может  широко  применять¬ 
ся  не  только  на  пахоте,  бороновании,  куль¬ 
тивации  и  севе,  но  и  на  междурядной  обра¬ 
ботке  пропашных  культур,  в  том  числе  и 
картофеля,  посаженного  квадратно-гнездо¬ 
вым  способом.  Машина  нужна  на  обмолоте 
и  очистке  зерня.  Трактор  «Беларусь»  может 
работать  с  навесными  и  полунавесными 
сельскохозяйственными  машинами. 


Юрий  ЯНОВСКИЙ 


Необычный  вид  являла  собой  степь. 

Майские  проливные  дожди,  зачастившие 
после  снежпого  марта  и  мокрого  апреля, 
сделали  из  пыльной  равнины  водное  цар¬ 
ство.  В  пересохших  обычно  балках  и  ярах 
бушевали  мутные  потоки,  на  каждом  ров¬ 
ном  участке  озими  или  сахарной  свеклы 
вода  стояла  по  щиколотку.  Жаворонок  не¬ 
утомимо  трепыхался  в  небе,  глубоко  отра¬ 
женном  в  залитой  водой  степи.  Аист  до¬ 
мовито  бродил  по  зеленям,  высоко  поднимая 
из  воды  ногп.  Шальной  заяц  бросался  вдруг 
наутек  со  своей  сухой  лёжки,  бег  его  через 
степь  отмечался  шумными  всплесками.  Са¬ 
ды  цвели,  стоя  по  колено  в  воде. 

Старая  полуторка  со  скамейками  по  пра¬ 
вую  и  левую  стороны  открытого  кузова 
продвигалась  в  туче  брызг  по  степному 
проселку.  Кумачовые  ленты  от  пробки  ра¬ 
диатора  до  крыши  кабины  да  остатки  ло¬ 
зунгов  вдоль  бортов  давали  понять,  что 
рейс  был  почетный.  Это  возвращались  до¬ 
мой  механизаторы,  ездившие  в  соседнюю 
МТС  подписывать  договор  на  соревнование 
во  время  уборочных  работ.  Для  сокращения 
пути  махнули  обратно  проселками,  а  не 
мощенной,  и  теперь  сполна  расплачива¬ 
лись  за  короткий  маршрут.  Не  случайно 
говорится  в  народе:  вез  дед  бабу  напрямик, 
да  и  по  сей  день  в  пути! 

Неисчислимое  множество  раз  пришлось 
вытаскивать  полуторку  из  колдобин.  Не¬ 
движное  марево  степи  часто  оглашалось 
бодрыми  возгласами:  «Раз-два,  взяли!  Раз- 
два,  взяли!!».  Е  началу  нашего  рассказа 
вид  едущих  в  машине  убедительно  под¬ 
тверждал  липучесть  степного  чернозема 
и  живописность  сочетания  с  ним  ярких 
колеров  местной  глины  на  пиджаках  и 
фуфайках. 

На  правой  скамейке  восседало  четверо: 
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Рассказ 


Иван  Калистратонич — заведующий  мастер¬ 
ской  МТС,  Волошенко  —  бригадир  пере¬ 
довой  тракторной  бригады.  Грицко  Дов- 
гий — машинист  молотилки,  дядько  Федос — 
старейший  работник  станции,  секретарь  ее 
партийной  организации,  участник  еще 
первой  мировой  войны  л  Октябрьской  ре¬ 
волюции. 

Напротив  на  скамейке  помещалось  так¬ 
же  четверо:  комбайнер  Петро,  рядом  с 
ним  —  тракторист  из  бригады  Волошенко, 
державший  на  коленях  плоский  футляр  из 
черной  плотной  клеенки,  рядом  с  тракто¬ 
ристом  —  юный  слесарь  Володя  и  бабка 
Феня,  ехавшая  по  приглашению  Ивана  Ка- 
листратовича  в  гости  к  его  жене.  Кабина 
была  занята  сестрами  Падей  и  Настей,  они 
поочередно  вели  машину. 

Ехать  было  весело.  Много  пели,  и  для 
особо  ответственных  номеров  программы 
переводили  в  кузов  Надю  и  Настю,  заменяя 
их  у  баранки  безголосым  Грицком  Долгим. 
В  промежутках  между  песнями  рассказы¬ 
вали  сметные  жизненные  истории,  спори¬ 
ли  о  механизмах,  ставших  актуальными 
нынешней  весной:  верноочиститедьных  аг¬ 
регатах  с  одновременной  сушкой,  ползун¬ 
ковой  и  тросовой  волокушах  для  уборки 
соломы  после  комбайнов.  Снова  пели,  и 
песням  не  было  конца,  как  не  было,  каза¬ 
лось,  конца  залитой  водой  степи. 

Подкреплялись  «о  время  пути,  как  поло¬ 
жено  механиватоіші,  солидно  я  обильно. 
Предпочтение  отдавали  полукилограммово¬ 
му  кушу  сала  да  луковице  размером  с  ку¬ 
лаж.  Хлеб  ели  пшеничный,  того  крутого 
помола  и  крутой  выпечки,  какие  приняты 
в  степном  колхозном  быту.  Иван  Калистра 
тович  оказался  человеком  запасливым,  и 
в  нужную  минуту  все  ехавшие  получили 
приятную  возможность,  как  говорится,  по¬ 
целовать  чарку.  Водка  была  настоена  па 
корнях  степного  «калгана»,  и,  принимая 
во  внимание,  что  уже  Богдан  Хмельниц¬ 


кий  знал,  как  пользует  «калтан»  доброго 
человека  «от  семидесяти  семя  хвороб  и  от 
живота»,  надо  отмстить,  что  путешествую¬ 
щие  механизаторы  пили  не  зря. 

Дядько  Федос,  любимый  всеми  и  ува¬ 
жаемый,  сделал  попытку  в  сотый  раз  рас¬ 
сказать,  как  в  дни  Октября  его  самокатная 
часть  гоняла  по  Петрограду  самого 
Керенского,  но  рассказ  все  знали  во  мно¬ 
гих  вариантах  и  потому  перебили  рассказ¬ 
чика  задиристой  песней.  Далеко  впереди  у 
дорога  замаячило  что-то. 

Среди  озера  дождевой  воды  на  дорожном 
камне  сидел  средних  лет  гражданин,  дер¬ 
жа  перед  собой  чемодан.  Позади  него  на 
полевой  дороге  виднелись  красноречивые 

следы  колее  подводы,  доставившей  гражда¬ 
нина  к  проселку  и  круто  повернувшей  за¬ 
тем  обратно,  предоставив  седока  его  судьбе. 

—  Пароход  подан!  —  закричал  из  ку¬ 
зова  смешливый  слесарь  Володя,  когда 
полуторка  остановилась  рядом. 

—  Садись,  человече, —  приветливо  ска¬ 
зал  Иван  Калисгратович.  —  подбросим  в 
людные  места... 

—  Поставить  ведро  пива,  будем  в  рас¬ 
чете, —  низким  басом,  прибавил  тракторист 
с  футляром  на  коленях. 

—  Себе  дороже,  —  мрачно  изрек  граж¬ 
данин,  не  шевелясь  на  своем  дорожном 
камне. 

—  Сидай,  сидай! — «ететшеливо  крик¬ 
нул  из  кабины  Грицко  Довгий. —  Не  нуж¬ 
даемся  твоим  пивом! 

Гражданин  подал  чемодан  в  кузов,  не¬ 
уклюже  полез  через  борт.  Полуторка  взвы¬ 
ла,  не  находя  опоры  на  скользкой  глине, 

потом  пошла,  лихо  съезжая  боком  с  при¬ 
горков,  взметая  столбы  воды  и  грязи. 

Тракторист  вытащил  из  клеенчатого 
чехла  музыкальный  инструмент, — это  ока¬ 
залась  старенькая  бандура. — приготовился 
аккомпанировать.  Механизаторы  в  честь 
нового  пассажира  грянули  песню  «На  го¬ 
роди  верба  рясна». — голоса  Нади  н  Насти 
хрустальными  колокольчиками  вплелись  в 


хор  басов  и  баритонов.  Надо  сказать,  одна¬ 
ко.  что  новый  пассажир  песни  не  поддер¬ 
жал.  Выражение  его  лица  было  такое, 
словно  он  взял  в  рот  незрелое  яблоко-кпе- 
личку  и  выплюнуть  никак  не  решался. 
Бодрые  припевы  «Раз-два,  вняли!»  часто 
прерывали  песню,  но  и  в  них  гражданин 
с  чемоданом  не  вплетал  свой  голос.  Он  си¬ 
дел  замороженный  и  посоленный,  нс  уча¬ 
ствуя  в  авралах. 

Степь  медленно  туешела,  хотя  солнце 
палило  попрежнему.  Все  реже  звучали  в 
машине  песни  и  шутки.  Бандурист  запря¬ 
тал  инструмент  обратно  в  чехол.  Надя,  к 
которой  был  неравнодушен  комбайнер  Пет¬ 
ро,  пересела  от  него,  поменявшись  местом 

с  Володей.  Всо  поняли,  что  оставшаяся  до¬ 
рога  будет  скучной  и  длинной.  Дядько  Фе¬ 
дос  сделал  попытку  вернуть  настроение 
рассказом  о  том,  как  Керенский  удирал  из 
Зимнего  дворца.  Но  и  это  воспоминание, 
всегда  вызывавшее  Гомерический  хохот, 
успеха  сейчас  яе  имело. 

Гражданин  несколько  раз  молча  открыл 
и  закрыл  рот,  потом  сказал: 

—  Все  погибнет.  От  воды. 

—  А  что  именно?  —  подметнул  Наде 
Волошенко. 

—  Все.  Урожай.  Сады.  Рыба.  Пчелы. 
Коровы  сократят  удой... 

—  По  торговой  линии  работаете?  —  по¬ 
интересовался  дядько  Федос,  расправляя 
широким  жестом  могучие  усы. 

—  Не  угадали. 

—  Утильсырье?  Финатеят? 

—  Опять  не  в  точку. 

—  Разве  «с  видно,  —  на  полном  серье- 
зе  подсказал  Петро,  краем  глава  наблюдая 
за  ивменницей  Надей.  —  это  главный  на¬ 
чальник  похоронных  церемоний! 

—  Нет.  на  самом  деле?  —  дядько  Федос 
наклонился  к  новому.  —  Может,  на  погоде 
сидите?  Прогнозы,  так  сказать? 

Все  чуть  было  не  засмеялись. 

—  Не  угадали.  Зоотехник. 


—  Да  ну?  —  удивился  Иван  Калистра- 

товтсч.  —  А  хозяйство  чье? 

—  «Волна  Октября». 

—  А,  Кондрат  Карпович!  Крепкий  пред¬ 
седатель!  В  известном  коллективе  работаете, 
простите,  не  знаю,  как  вас  величать... 

—  Мок  г  кеч  ко  Василь... 

Юный  Володя  фыркнул  непроизвольно, 
Надя  и  Настя  —  за  ним. 

—  Абсолютно  нечего  ржать,  —  подо¬ 
зрительно  серьезным  голосом  укорил  их 
Волошенко, — фамилия  вполне!  Мек^кечко. 

—  Был  я  у  вас  на  ферме,  —  мечтатель¬ 
но  начал  Петро,— Фекла  Харитоновна  еще 
работает?  Да  что  я  спрашиваю!  Доярка  по 
всей  области  гремпт...  Коровы  у  нее,  а?  На 
«вы»  с  ними  разговаривай,  иначе  молока 
не  жди!.. 

—  С  машинами  тоже  на  «вы»  надо  обра. 
щаться,  если  хочешь,  чтоб  работали, — 
заметил  дядько  Федос. 

—  Например,  возьмем  мелочь — сторож 
на  ферме...  Какая  разница,  что  у  него 
за  характер?  Алкоголик  или  меланхолик, 
—  абы  работал  честно.  А  Фекла  Харито¬ 
новна  раз-два  и  —  выставила  сторожа  с 
фермы.  Что  такое,  что  случилось?  Дескать, 
позволяет  себе  курить  в  коровнике,  груб  в 
обращении  с  коровами-рекордиетжами.  нер¬ 
вирует... 

—  Ничего  удивительного,  —  забыв  о 
размолвке,  обратилась  к  Петру  Надя.  — 
разве  мой  трактор  не  чувствует,  когда  у 
меня  плохое  настроение?  А  корова  ж  не 
железная! 

—  Просто  глупая  баба  ваша  Фекла  Ха¬ 
ритоновна.  —  махнул  рукой  зоотехник, — 
дикарка... 

—  Долго  вы  с  ней  работаете?  —  дели¬ 
катно  спросила  Надя. 

—  До  сегодняшнего  дня.  И  шабаш. 

—  По  личному  заявлению  или  какое 
упущение  по  службе?  —  пожелал  уточнить 
Иван  Калистратович. 

—  Уволен  за  пессимпям. 

Все  промолчали,  считая,  что  ослыша¬ 
лись. 

—  Да,  вот  именно,  —  подтвердил  зоо¬ 


техник,  —  за  это  самое.  Позвал  сегодня 
Кондрат  Карпович  на  правление  и  спраши¬ 
вает:  «Скажи  нам.  Мекекечко,  ты  когда- 
нибудь  в  жизни  смеялся?»  —  «Не  смеялся 
и  смеяться  нс  намерен!»  —  «И  не  улыбал¬ 
ся?»  —  «И  не  улыбался.  Смех  к  зоотехни¬ 
ке  не  относится!»  —  «Как  не  относится, 
если  у  тебя  телята  дохнут?!  При  радостном 
труде  телята  не  дохнут!  Возьми-ка  свой  че¬ 
моданчик,  друже  Мекекечко.  вон  там  стоит 
и  ждет  тебя  запряженная  подвода,  поезжай 
себе  в  район  за  новым  назначением...» 

—  Несправедливость, — притворно  вздох¬ 
нула  Надя. 

—  Понятное  дело.  —  поддержал  Надю 
Петро,  полегоньку  отпихивая  от  себя  Воло¬ 
дю,  надеясь,  что  Надя  сменит  гнев  на  ми¬ 
лость  и  снова  сядет  рядом  с  ним. 

—  А  еще  что  было  на  правлении?  — • 
спросил  дядько  Федос.  улыбаясь  в  усы. 

—  Ничего.  Если  б  они  сказали,  что  я 
нс  читаю  брошюр,  не  прохожу  с  доярками 
техминимум,  без  халата  принимаю  телят. — 
тогда  другое  дело...  Это  все  так,  в  этом  ви¬ 
новат.  Так  скажи  —  за  это  увольняем.  А 
то  —  пессимизм... 

—  Улыбку  спрашивали? 

—  Дикари.  Не  понимают,  что  смех  уни¬ 
жает  человека.  Что  в  нем  полезного,  благо¬ 
родного?  Ничего... 

—  Вы  так  думаете?  —  спокойно  пре¬ 
рвал  зоотехника  дядько  Федос.  одной  рукой 
по  привычке  расправляя  богатырские  усы, 
ладонью  другой  стуча  по  крыше  кабины, 
чтобы  остановить  полуторку.  —  А  слазь-ка 
ты,  товарищ  Мекекечко,  да  иди  ты  себе,  би¬ 
сов  сын,  пешочком! 

Зоотехник  не  успел  открыть  рта,  как 
машина  остановилась,  он  снова  очутился 
один  на  залитой  водой  дороге,  с  уходившей 
машины  к  нему  донеслись  дружные  апло¬ 
дисменты. 

Полуторка  лихо  пробивалась  все  дальше 
и  дальше,  с  новой  силой  звучало  бодрое 
«Раз-два,  взяли!»,  бандура  вновь  появи¬ 
лась  из  чехла  на  свет,  голоса  грянули,  и 
развеселая  песня  в  полную  мощь  загреме¬ 
ла  над  степью. 


ЗАМЕ  ТКИ 


/  Творческие  достижения  украин- 
•  свой  советской  поэзии  обеспечи¬ 
ли  ей  видное  место  в  многонациональной 
поэзии  народов  Советского  Союза.  Лучшие 
стихи  украинских,  так  же  как  и  всех  со¬ 
ветских,  поэтов,  вдохновленные  идеями 
коммунизма,  советского  патриотизма, 
окалывали  и  оказывают  серьезное  вос¬ 
питательное  воздействие  на  сознание  на¬ 
шего  читателя.  Развиваясь  на  основе 
усвоения  огромного  положительного  опыта 
русской  литературы,  украинская  совет¬ 
ская  поэзия  в  то  же  время  отличается  яр¬ 
кими  самобытными  чертами,  унаследован¬ 
ными  от  своих  великих  предшественни¬ 
ков^ —  Шевченко,  Франко,  Леси  Украинки. 

Успехи  прошлых  лет.  однако,  не 
позволяют  закрывать  глаза  на  то,  что  в 
украинской  поэзии  есть  и  серьезные  недо¬ 
статки.  К  нсвеселым  выводам,  в  частности, 
приводит  ознакомление  с  лирическими  сти¬ 
хами,  помещенными  в  этом  году  в  литера¬ 
турно-художественных  журналах  Украины. 

Было  бы  несправедливо  замалчивать  от¬ 
дельные  удачи,  имеющиеся  почти  у  каж¬ 
дого  из  выходящих  в  республике  четырех 

«толстых»  журналов.  В  печати  уже  отме¬ 
чались  политически  острые,  насыщенные 
подлинной  страстью  стихи  Д.  Павличко 
«Плюю  на  папу!»  («Жовтень»,  Ха  3).  Сре¬ 
ди  новых  работ  молодого  дьвовокого  поэ¬ 
та  особенно  выделяется  его  «Ответ  роди¬ 
телям»  («Вітчизна»,  №  9)  —  произведе¬ 
ние,  примечательное  по  искренности  и  си¬ 
ле  чувства,  с  которым  лирический  герой 
отвечает  на  советы  «быть  поосторожнее»  в 
выступлениях  против  бандеровско-ватикан- 
ской  шайки. 

Именно  на  такого  рода  стихах  подтвер¬ 
ждается  простая  истина,  что  лишь  там, 
где  есть  глубокое  личное  переживание 
большой  темы  и  где  поэт  не  просто  «от¬ 
кликается»  на  события,  а  убеждает,  спо¬ 
рит,  обличает,  активно  вмешивается  в 
жизнь, —  лишь  там  возникает  настоящая, 
волнующая  поэзия. 

Проникнутые  искренним  волнением 
строфы  можно  найти  в  стихах  А.  Малыш- 
ко,  посвященных  теме  братского  единства 
русского  и  украинского  народов  («Дніпро», 
№  9),  в  цикле  И.  Рядченко  «Морские  мо¬ 
тивы»  («Советская  Украина»,  >Гг  1).  в 
«Студенческой  лирике»  молодого  харь¬ 
ковского  поэта  10.  Герасименко  («Дніпро», 
№  6).  Но  не  этими  стихами,  к  сожалению, 
определяется  лицо  лирической  поэзии  в 
украинских  журналах. 

Приходится  сказать,  что  слабовато  зву¬ 
чит  голос  поэтов  в  «нашей  буче,  боевой, 
кипучей»!  Дело  не  только  в  том,  что  даже 
п  количественном  отношении  журналы  сей¬ 
час  печатают  стихов  саметно  меньше,  чем 
прежде,  и  что  с  новыми  произведениями  в 
этом  году  почти  не  выступали  многие  вид- 
ные  поэты  —  М.  Бажан,  М.  Рыльский, 
В.  Сосюра,  Л.  Первомайский.  Главное  за¬ 
ключается  в  том,  что  значительная  часть 

напечатанных  журналами  лирических  сти¬ 
хов  бледна,  неинтересна,  малосодержа¬ 
тельна.  Слишком  мало  появилось  про¬ 
изведений,  которые  запоминались  бы 
читателю,  будили  его  мысль,  открывали 
перед  ним  новые  стороны  жизни,  достав¬ 
ляли  художественное  наслаждение  совер¬ 
шенством  формы.  В  то  же  время  печатает¬ 
ся  много  стихов,  по  смягченному  ходяче¬ 
му  определению  «средних»,  а  точнее  го¬ 
воря, —  посредственных  и  серых. 

Ііа  недостатках,  в  какой-то  мере  общих 
многим  произведениям,  мы  и  хотійі  остано¬ 
виться  подробнее. 
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Л.  НОВИЧЕНКО 


О  Идиллическое,  созерцательное 

***  изображение  действительности 
глубоко  чуждо  духу  советской  литерату¬ 
ры.  Поэт,  для  которого  стремление  актив¬ 
но  двигать  жизнь  вперед  является  не  от¬ 
влеченным  тезисом,  а  органической  чертой 
характера,  нс  будет  изображать  действи¬ 
тельность  лишь  с  ее  парадной,  празднич¬ 
ной  стороны;  он  не  станет  замалчивать 
трудностей  и  препятствий,  стоящих  на  пу¬ 
ти  нового,  именно  потому,  что  он  кровно 
заинтересован  в  их  преодолении.  Почему 
же  при  чтении  журнальных  стихов  может 
показаться,  что  многие  поэты  живут  в 
каком-то  «бесконфликтном»  мире,  мире 
без  тревог  и  страстей?  Перед  лирическим 
героем  некоторых  стихов  как  будто  и  не 
встает  никаких  задач,  требующих  его  лич¬ 
ного  участия,  не  возникает  никаких  во¬ 
просов,  ему  чужды  всякие  волнения  и 
тревоги... 

Нельзя  ничего  возразить  против  темы 
любого  из  произведений,  опубликованных 
в  седьмом  номере  журнала  «Советская 
Украина»  под  рубрикой  «Лирические 
стихи».  И  «Веточка»,  и  «Васильки», 
и  «Сирень  цветет»,  и  многое  дру¬ 
гое  —  жизненно,  близко  сердцу  чита¬ 
теля  и.  стало  быть,  имеет  право  на  су¬ 
ществование  в  поэзии.  П  все  же  впечатле¬ 
ние  поэтического  мелководья  не  покидает 
пас  при  чтении  большинства  этих  стихов. 
Ведь  не  заказаны  же  лирике  и  глубокие, 
серьезные  раздумья,  и  темы,  исполненные 
драматизма,  и  страстный  спор  с  непра¬ 
вильными  взглядами  —  в  том  числе  и  в 
вопросах  сугубо  «интимных».  А  таких 
стихотворений  в  этой  «подборке»  нет.  От- 

голосок  житейских  осложнений  слышен 
лишь  в  стихах  А.  Рывлина  «У  дороги» 
и  «Над  рекой»,  затрагивающих  тему  не¬ 
удачной  любви.  Однако  автор,  по  свойст¬ 
венной  ему  манере,  торопясь  подогнать  все 
стихотворение  к  «острой»  концовке,  порой 
пропускает  или  же  комкает  самое  инте¬ 
ресное  и  важное.  Почему,  например,  «ей  — 
неугомонной  и  неровной,  слишком  ровным 
показался  я»?  Может,  перед  нами  дейст¬ 
вительная  противоположность  характеров 
или  же  произошла  ошибка,  обидное  недо¬ 
разумение?  Оставив  этот  вопрос  без  отве¬ 
та,  поэт  тем  самым  лишил  себя  возможно¬ 
сти  раскрыть  ту  сложность,  противоречи¬ 
вость  отношений  между  людьми,  которая 
встречается  в  живой  действительности. 

Разнообразный  жизненный  материал 
лег  в  основу  лирических  циклов  П.  До- 
рошко  «Дальние  путешествия»  («Віт¬ 
чизна»,  ІК?  2),  В.  Ткаченко  «Каховские 
стихи»  («Дніпро»,  >2  4),  В.  Швепа 
«Из  стихов  о  Бориславе»  (Дніпро»,  М?  5), 
П.  Вороиько  «Лирические  песни»  («Жов¬ 
тень»,  №  2)  и  др.  Не  будем  входить  в  под¬ 
робный  разбор  этих  произведений,  среди 
которых  есть  отдельные  неплохие  стихи. 
Обратим  внимание  на  другое.  Циклы, 
столь  разные  по  «объектам»  изображения, 
по  существу  похожи  друг  на  друта  своим 
описательным  характером,  отсутствием,  в 
большинстве  случаев,  самостоятельного 
художественного  осмысления  жизненных 
явлений,  однообразием  способов  решения 
темы,  спокойно-созерцательным,  а  порой 
безмятежным  настроением.  Почти  в  каж¬ 
дом  есть  образ  передового  советского  чело¬ 
века —  героя  созидательного  труда,  но 


поэты  изображают  преимущественно  ре¬ 
зультаты  его  свершений,  не  показы¬ 
вая,  как,  какими  усилиями,  в  какой 
борьбе  они  достигаются.  Из  поля  зрения 
поэтов  совершенно  выпали  явления  отри¬ 
цательные,  которые  имеются  еще  в  нашей 
жизни  и  с  которыми  борются  советские 
люди,  а  ведь  ясно,  что,  утверждая  все 
светлое  и  прекрасное,  лирик  может  и 
должен  говорить  и  о  недостатках,  как  умел 
говоритъ  об  этом  Маяковский.  Харак¬ 
терно,  наконец,  что  в  этих  циклах  очень 
мало  стихотворений  с  ясно  очерченным 
сюжетом,  с  напряженным  внутренним  раз¬ 
витием  темы,  с  резким  противопоставлени¬ 
ем  разных  взглядов,  точек  зрения,  вкусов. 

Речь  идет,  конечно,  не  о  том,  чтобы 
подсказывать  авторам  ту  или  иную  «ре¬ 
цептуру».  В  данном  случае  имеется  в  виду 
другое:  п  в  выйоре  тем  и  в  самой  их 
художественной  трактовке  значительная 
часть  поэтов  проявляет  склонность  к  «об¬ 
легченному»,  внешнеоггисательному  изо- 
бражению  жизни,  а  это  не  может  не  вы¬ 
зывать  возражений. 

Одним  из  примеров  нспопятной  легковес¬ 
ности  могут  служить  упомянутые  «Лири¬ 
ческие  песни»  П.  Воронько.  Тут  —  и  тан¬ 
цующий  с  передовой  работницей...  экс¬ 
каватор,  и  какая-то  странная  разлука 
с  любимой,  длящаяся  целые  годы 
(судя  по  тому,  что  «уже  повырастали» 
совместно  посаженные  когда-то  деревья), 
и  навязчивые  «предсказания»,  ни  с  того, 
ни  с  сего  адресуемые  первой  встречной 
девушке...  Жаль,  что  талантливый  поэт 
позволяет  себе  иногда  выступать  с  такими 
пс отдал ирическими  пустышками. 

Радость  и  полнота  жизни  для  советско¬ 
го  человека,  воспитанного  партией  ком¬ 
мунистов.  неотделимы  от  борьбы,  труда, 
постоянного  движения  вперед,  от  страст¬ 
ного  стремления  изменить,  прообразовать 
мир.  «Быть  коммунистом  —  значит  дер¬ 
зать,  думать,  хотеть,  сметь...»  Вот  таким — 
думающим,  желающим,  дерзающим  во  всю 
силу  своего  ума  и  сердца — хочется  видеть 
лирического  героя  в  стихах  каждого  из 
наших  поэтов. 

Человек  в  реалистическом  и  с.  кус - 
стве  —  всегда  характер.  Лишь 
путем  яркого  раскрытия  индивидуальных, 
неповторимых  черт,  свойственных  именно 
данному,  «этому»  человеку,  еоя.тается 
типический  образ,  воплощающий  сущность 
той  или  иной  социальной  силы. 

Когда  поэт- ли рик  в  своем  стихотворении 
рассказывает  об  определенном  человеке, 
у  пего,  конечно,  иные  средства  построения 
характера,  чем  у  романиста  или  драматур¬ 
га.  Возможности  индивидуализации  в  ли¬ 
рике,  естественно,  ограничены.  Очень  мно¬ 
гое  здесь  не  изображается  непосредствен¬ 
но  и  очень  многое  может  досказываться 
«от  себя»  самим  поэтом  —  ведь  его  автор¬ 
ское  восприятие,  его  переживание  стоит 
обычно  на  первом  плане.  Но  при 
всем  этом,  если  в  стихотворении  есть  кон¬ 
кретный  «герой»,  он  должен  восприни¬ 
маться  читателем  именно  как  живая  ха¬ 
рактерная  личность,  иначе  ето  образ  в 
художественном  отношении  окажется  фик¬ 
цией. 

Сейчас  на  страницах  украинских  жур¬ 
налов  уже  почти  не  встретишь  стихов,  в 
которых  изображение  человека  сводилось 
бы  к  описанию  особенностей  его  профес¬ 
сии.  Однако,  читая  стихи,  напечатанные  в 

нынешнем  году,  замечаешь,  что  даже  не¬ 
которые  опытные  поэты  все  еще  недоста¬ 
точно  заострили  слух  и  зрение  на  харак¬ 
тере  изображаемого  человека,  на  индиви¬ 
дуальных  особенностях  его  душевного 
склада,  на  всем  примечательном  в  его 
портрете,  во  внешнем  облике.  Вследствие 
этого  герой  ипых  стихотворений  больше 
выступает  не  как  .гпшость,  а  лишь  как 
некий  «носитель  фактов». 

В  лучших  стихах  II.  Дорошко,  вошед¬ 
ших  в  его  книги,  слышны  живые  челове¬ 
ческие  голоса  героев.  Но  вот  перед  нами 
«Рассказ  механика  с  «Арала»  («Вітчизна», 
М5  2).  Бесцветно  выглядит  на  сей  раз  ге¬ 
рой  поэта,  ибо  что  даст  воображению 
читателя  такая  анкетная  справка: 

Трудився,  учився,  уперто  брав 

Щабель  за  щаблем  угору, 

За  віеім  літ  механіком  став. 

Знавцем  по  дизель-мотору. 

Буксир  «Арал»  —  корабель  незначннй. 

Не  те,  пхо,  скажем,  «Росія». 

Але  —  підраховувати  почни, 

Побачиш  —  він  також  сила. 

В  рассказе  механика  пет  выразитель¬ 
ных  деталей;  мы  не  находим  в  нем  ня  од¬ 
ного  характерного,  меткого  слова,  не  ви¬ 
дим  ни  одного  внутреннего  «жеста»  и  по¬ 
этому  ня  в  малейшей  мере  не  ощущаем 
характера  героя.  А  вют  за  тремя 
строками  знакомого  с  детства  стихотворе¬ 
ния:  «Забил  заряд  я  в  пушку  туго  и  ду¬ 
мал:  угощу  я  друга!  Постой-ка,  брат, 
мусью»,  —  читатель  сразу  видит  не  толь¬ 
ко  картону  происходящего,  но  и  колорит¬ 
ный  образ  рассказчика. 

Каждый  из  наших  поэтов  выражает 
мысли  и  чувства,  общие  для  всех  совет¬ 
ских  людей,  но  каждый  настоящий  ху¬ 
дожник  выражает  их  по-своему.  В  основе 
того,  что  применительно  к  отдельному  поэ¬ 
ту  называется  обычно  художественной 
оригинальностью,  лежит  именно  своеобра¬ 
зие  лирического  героя.  Как  всякий  типи¬ 
ческий  характер,  лирический  герой  одно¬ 
временно  и  типичен  и  глубоко  индивидуа¬ 
лен,  неповторим  в  своем  конкретном  выра¬ 
жении.  И  поскольку  мы  хотим,  чтобы  у 
нас  было  много  поэтов  «хороших  и  раз¬ 
ных», —  мы  хотим  яркого  людского  мно¬ 
гообразия  лирических  героев  нашей  поэ¬ 
зии. 

Читая  журнальные  стихи,  нельзя  не  за¬ 
метить,  что  некоторые  поэты  как  бы  осте¬ 
регаются  вносить  в  лирику  свое  «я»,  пред- 
почитая  каждый  раз  этому  местоимению 
даже  не  множественное,  вполне  понятное 
«мы»,  а,  можно  сказать,  некую  абстракт¬ 
ную  «средне-статистическую»  величину, 
от  лица  которой  и  выступает  поэт.  В  ча¬ 
стности,  это  относится  к  способному,  но 
слитком  уж  «ровному»  ужгородскому 
поэту  П.  Горецкому,  стихи  которого 
(«Жовтень»,  №  3)  лишены  всяких  при¬ 
знаков  личного  переживания,  личного 
участия  в  изображаемых  событиях.  Не 
потому  ли  они  так  полны  «общими  ме¬ 
стами».  так  декларативны  и  поверхно¬ 
стны? 

Конечно,  содержание  лирического  «я» 
может  быть  всяким.  Плохо  п  нетерпимо, 
когда  поэт  обнаруживает  склонность 
замкнуться  в  мирке  своих  мелких,  сугубо 


личных  переживаний.  Это  —  чуждая  на¬ 
шему  обществу  индивидуалистическая  ли¬ 
рика.  Но  когда  поэт  стремптся  выразить 
мысли  и  чувства  всего  народа,  то  личный, 
автобиографический  элемент  отнюдь  не  от¬ 
водит  его  в  сторону,  а,  наоборот,  играет 
чрезвычайно  важную  роль,  яепосредствея- 
|  но  приближая  содержание  произведения  к 
жизненному  опыту  читателя.  В  качестве 
примера  можно  напомнить,  что  поэтиче¬ 
ская  песня  песней  советского  патриотиз¬ 
ма  —  «Стихи  о  советском  паспорте»  — 
это  рассказ  о  происшествии,  случившем¬ 
ся  с  самим  поэтом  —  Владимиром  Влади¬ 
мировичем  Маяковским! 

Л  Глубокая  искренность,  полная 
слитность  «голоса  ума»  п  «го¬ 
лоса  сердца»  —  неотъемлемые  качества 
высокоидейной  реалистической  поэзпп. 
Эмоциональный  накал  поэтического  про¬ 
изведения,  правдивость,  с  которой  выра¬ 
жены  в  нем  мысли  п  чувства  людей,  всег¬ 
да  живо  ощущаются  читателем.  Однако 
наша  критика  не  столь  внимательна  к  эмо- 

циональному  элементу  произведения;  бы¬ 
вает,  что  она  довольствуется  логически 
правильным,  но  бесстрастным,  лишенным 
«сердечного  жара»  стихотворным  пере¬ 
сказом  известных  истин  п  положении, 
принимая  за  поэтический  пафос  лишь  его 
внешнее  подобие. 

Стихи  крупнейшего  украинского  поэта 
И.  Тычины  почти  всегда  отличаются  на¬ 
пряженностью  мысли,  философской  углуб¬ 
ленностью.  Но  иногда  поэт,  как  пам  ка¬ 
жется,  идет  к  раскрытию  своей  темы  крат¬ 
чайшим  путем,  через  отвлечепные  поня¬ 
тия  и  категории.  Нс  потому  ли  его  раз¬ 
говор  с  читателем  в  некоторых  стихах  ут¬ 
рачивает  то  обаяние  задушевности  и  не¬ 
посредственности,  которое  так  ценно  в  ли¬ 
рике?  Такое  впечатление  производит,  на¬ 
пример,  стихотворение  П.  Тычины  «Тамара 
Абакелпя  работает  пад  памятником  Лесе 
Украинке»  («Дніпро»,  №  8).  В  монологах 
героини  высказываются  верные  и  важные 
мысли,  но  от  них  веет  холодом  умозрп- 
|  тельности: 

Нов!  моТ  творіння —  героічне 
відсвітять  теж.  Я  кою  я  створю 
тебе,  моя  ти  люба  Лесю?  Зичне 
шоб  в  ній  було!  «3  народом  говорил¬ 
ось  основннй  мотив.  Во  шо  ж  е  вічне 
без  цього?  Стій,  я  вся  тремчу...  горю.- 

Нс  говоря  уже  о  неловкости  восклица¬ 
ния:  «Стой...  я  трепещу...»,  или  о  том.  что 
эпитет  «зычное»  как-то  мало  подходит 
к  мужественному  и  вместе  с  тем  но-женскц 
нежному  поэтическому  облику  Лоси  Укра¬ 
инки,  в  приведенных  стихах  как  раз  и  не 
чувствуется  взволнованности  художника, 
постигшего  всю  красоту  героического  обра¬ 
за.  А  это  —  весьма  ощутительная  потеря 
для  поэзии... 

Рассудочность  и  умозрительность  появ¬ 
ляются,  как  правило,  там,  где  поэт  пс  вно¬ 
сит  в  образы  свое  личное  переживание  или 
же  где  он  почему-либо  чувствует  себя 
неуверенно  в  изображении  того  или  иного 
явления,  вследствие  чего  живое  течение 
мыслей  и  чувств  направляется  в  узкое 
русло  оголенной,  упрощенной  схемы.  Так 
возникают  произведения,  в  которых  напе¬ 
ред  заданная  логическая  «стройность» 
нередко  приходит  в  противоречие  с  психо¬ 
логической  правдой,  что,  в  свою  очередь, 
неминуемо  обедняет,  засушивает  эмоцио¬ 
нальное  начало  стиха. 

В  задачу  этой  статьи  нс  входят  анализ 
и  оценка  интересной  по  замыслу  поэмы 
А.  Пидсухи  «Обретенное  счастье»  («Вітчпэ- 
па».  Лг2  6),  в  которой  рассказывается  о 
потере  любимого  человека,  о  пережитой 
героем  драме  и  о  вновь  обретенной  им  пол¬ 
ноте  личной  жизни.  Скажем  лишь  об  от¬ 
дельных  «частностях»  этого  произведения. 

Налетом  дидактизма  обсспвсчспы  и  за¬ 
сушены  некоторые  главы  поэмы,  а  ведь 
это  поэма  о  любви!  Назидательные  рассуж¬ 
дения  и  объяснения  встречаются  даже  там, 
где  они  совершенно  излишни.  Вот  мать 
невесты  по  возвращении  юноши  с  фронта 
обстоятельно  обосновывает,  почему  опа 
ждала  не  только  дочь,  но  и  любимого  ею 
человека:  «Одпаково  вас  виглядала  обох. 
Обох  вас!  Так  мусігло  бути!  Так  треба!  I 
щастю  б  своему  не  вііали  меж.  Яка  б  то 
була  в  не!  радіеть  без  тебе.  А  раз  у  дочки, 
то  й  у  ыатері  теж?»  А  зачем  это,  собствен¬ 
но,  объяснять  и  «аргументировать»?  Разве 
любящая  мать  может  чувствовать  иначе? 

Главным  недостатком  в  поэме  А.  Пид¬ 
сухи  пам  кажется  то.  что  поэт  словно  бы 
нс  верит  в  человечность  самого  чувства 
любви  и  поэтому  сплошь  и  рядом  застав¬ 
ляет  героя  сугубо  рассудочно  анализиро¬ 
вать  и  «согласовывать»  совершенно  есте¬ 
ственные  и  невинные  побуждения. 

Оставляем  в  стороне  сюжет  поэмы,  из 
которого  явствует,  что  горестей  неразде¬ 
ленной  любви,  коллизий  соперничества  и 
т.  д.  для  данного  героя  вообще  не  может 
существовать,  поскольку  он  разрешает  себе 
влюбиться  в  понравившуюся  девушку  не 
раньше,  чем  удостоверяется,  что  она  поки¬ 
нута  прежним  возлюбленным...  Вот  одна 
особенно  примечательная  спенка.  Пережив 
боль  утраты,  герой  начинает  подумывать 
о  возможности  новой  любви!  Но  еще  и  люб¬ 
ви  этой  нет,  и  имя  будущей  подруги  не  из¬ 
вестно,  а  он  уже  направляется  —  и  не  к 
кому  другому,  а  именно  к  матери  своей  по¬ 
гибшей  невесты,  —  теоретически  обосно¬ 
вать  «данный  вопрос».  Лишь  после  этого 
объяснения  герой  идет...  влюбляться.  Поэ¬ 
ту  показалось  мало  молчаливого  взаимного 
понимания  двух  хороших  советских  людей, 
и  он  дидактическим  вмешательством  нару¬ 
шает  всю  правду  и  естественность  жизнен¬ 
ной  ситуации. 

Между  тем  общая  идея,  положенная  в 
основу  поэмы,  верна  и  плодотворна:  поэт 
утверждает  высокую  человечность  и  бла¬ 
городство.  которые  социалистическая 
жизнь  вносит  в  «извечные»  чувства  лю¬ 
дей.  говорит  о  силе  и  действенности  новой 
морали,  созданной  советским  строем.  Но 
из-за  того,  что  он  не  поверил  в  самые 
жизненные,  человечные  чувства  героя  и  не 
дал  им  развернуться  в  полную  силу,  изо¬ 
бражение  душевного,  эмоционального  мира 
героев  в  его  поэмр  получилось  холоднова¬ 
тым.  рассудочным  и.  в  целом,  приглушен¬ 
ным. 

Неумение  показать  душевный  мир  со¬ 
ветского  человека  во  всей  его  пол¬ 
ноте  заметно  и  в  стихах  некоторых 
других  украинских  поэтов.  Этим  в  значи¬ 
тельной  степени  объясняется  бедность  эмо¬ 
ционального  «отклика»,  который  находят 
такие  произведения  в  сознании  читателя. 
Да  что  греха  таить.  —  часть  наших  ли¬ 
риков  вовср  забыла  многие  темы,  связан¬ 
ные  с  так  называемыми  «личными»  отно¬ 
шениями  советских  людей.  —  а  без  них  не 
полна  жизнь,  не  полна  и  поэзия. 


Раскр 


ытая 


книга 

Он  держал  не  перо, 

а  мотьггу 

В  заскорузлых  крестьянских 

руках. 

И  лежала  земля, 

словно  книга. 
Что  не  мог  прочитать 

он  никак. 

И  его.  не  как  нынче,  не  к 

школе 

С  детских  лет 

из  родного  села, — 

В  кукурузное 

скудное  поле 

Неширокая  тропка  вела. 

Он  полжизни  трудился 

упорно, 

Голодал  и  с  мотыгой  в  руках 
Был  рабом  бессловесным, 

покорным,  — 
Видно,  правды  не  знал 

языка. 

Но  однажды 

за  русским  солдатом. 
Положившим  терпенью 

конец. 

Зашагал  мой  отец. 

как  за  братом,— 
Вслед  за  правдой 

пошел  мой  отец. 

И  пылало  абхазское  небо 
Над  огнем  всколыхнувшихся 

сел, 

Пусть  отец  мой  за  партою 

не  был,  — 

Революции  школу  прошел. 

В  бой  идя  с  батальоном 

ударным. 
Новым  чувством  дыша  и 

горя, 

Там. 

В  окопах, 

С  путиловским  парнем 
Изучил  он 

язык  Октября. 

И  теперь  уже  в  прошлом 

мотыга. 

Свет  рассеял  гнетущую  тьму. 
И  земля. 

как  раскрытая  книга, 
Каждой  строчкой  понятна 

ему. 

Перевел  с  абхазского 
А.  КРОНГАУЗ 


Драматический  коллектив  Дома  культуры  в  городе  Новозыбкове  Брянской 
области  за  два  года  поставил  свыше  20  пьес  советских  драматургов  и  русских 
классиков. 

На  снимке:  финальная  сцена  из  пьесы  Островского  «Богатая  невеста».  Роли 
исполняют:  Цыплунов  —  художник  Д.  Т.  Сулоев,  Цыплунова  —  домашняя  хозяйка 
3.  П.  Котова  и  Белесова  —  машинистка  горкома  комсомола  К.  А.  Сулоева. 

Фото  И.  Рабиновича 


ЛИТЕРА  ТУРНАЯ 
ХРОНИКА 


В  ХАКАССИИ 

На  юго-западе  Красноярского  края  про¬ 
стирается  Хакасская  автономная  область. 
В  прошлом  население  ее  стеггных  улусов  не 
имело  даже  своей  письменности;  ныне  в  Ха¬ 
кассии  выросла  своя  интеллигенция,  появи¬ 
лась  своя  литература,  имеется  областная 
писательская  организация. 

Кроме  альманаха  «Огни  Хакассии»  (изда¬ 
ваемого  на  хакасском  и  русском  языках), 
скоро  начнет  выходить  на  русском  языке 
альманах  «Абакан».  В  его  первом  но¬ 
мере  публикуются:  пьеса  Михаила  Кильчи- 
чакова  «Всходы»  —  о  коллективизации  ха¬ 
касских  улусов,  новые  рассказы  Сергея  Мар¬ 
кова,  Ивана  Котюшева  и  Ивана  Костикова 
—  о  людях  колхозного  труда  и  другие  про¬ 
изведения,  впервые  переведенные  на  рус¬ 
ский  язык. 


Сектором  литературы  Хакасского  научно- 
исследовательского  института  языка,  исто¬ 
рии  и  литературы  подготовлены  к  печати 
сборники  хакасских  народных  сказок  и 
избранной  прозы  местных  авторов. 

В  Хакасском  книжном  издательстве  не¬ 
давно  вышла  первая  книга  стихов  молодо¬ 
го  автора,  русского  учителя  Петра  Мухина. 

*  * 

В  Абакане  и  городе  сибирских  угольщи¬ 
ков  —  Черногорске  состоялись  литературные 
вечера,  организованные  Хакасским  отделе¬ 
нием  ССП.  На  вечерах  выступили  с  чтением 
своих  пронаврдоний  хакасские  и  русские 
литераторы.  В  ближайшее  время  предстоит 
поездка  группы  хакасских  литераторов  в 
Красноярск  для  выступлений  на  читатель¬ 
ских  конференциях. 

(По  материалам  литературной  стра¬ 
ницы  газеты  «Красноярский  рабочий») 


У  ОРЛОВСКИХ 
ЛИТЕРАТОРОВ 

ОРЕЛ.  (Наш  корр.).  Областное  издатель¬ 
ство  и  местное  литературное  объединение 
устроили  обсуждение  рукописей  повести 
учителя  С.  Тимохина  «Живой  родник»,  по¬ 
священной  воспитанию  школьников,  и  сбор¬ 
ника  рассказов  редактора  районной  газеты 
Д.  Головина  «На  рыбалке». 

Шесть  научных  работников  и  колхозных 
животноводов  Ливенского  района,  Орлов¬ 
ской  области,  удостоены  Сталинской  премии 
за  выведение  новой  высокопродуктивной 
породы  свиней.  Местное  издательство  не¬ 
давно  выпустило  в  свет  книгу  «Ливенский 
клад»,  повествующую  об  успехах  ливонских 
животноводов. 


Новые  книги 

Белинский  В.  Полное  собрание  сочинений. 
Издательство  Академии  наук  СССР.  Т.  I. 
Статьи  и  рецензии.  Художественные  произ¬ 
ведения.  1829—1835.  574  стр.  Цена  20  руб. 
Т.  2.  Статьи  и  рецензии.  Основания  русской 
грамматики.  1836—1838.  768  стр.  Цена  20 
руб. 

Дрда  Я.  Знамя.  Рассказы  и  повести.  Пе¬ 
ревод  с  чешского.  Издательство  иностран¬ 
ной  литературы.  232  стр*  Иена  7  руб. 
5  коп. 

Казакевич  Э.  Весна  на  Одере.  Роман, 
«Советский  писатель».  486  стр.  Цена  9  руб. 
20  коп. 

Мартьянов  И.  Часовой  мира.  Стихи.  Ива¬ 
новское  книжное  издательство.  64  стр.  Це¬ 
на  75  коп. 

Неклюдова  О.  Повесть  о  школьном  годе. 
«Советский  писатель».  312  стр.  Цена  5  руб. 
40  коп. 

Резник  Я.  Рассвет  над  Влтавой.  Роман. 
Киев.  «Радянський  письменник».  362  стр. 
Цена  5  руб.  30  коп. 

Стрельченко  В  Стихи.  «Советский  писа¬ 
тель».  124  стр.  Цена  2  руб.  30  коп. 

Тряпкин  Н.  Первая  борозда.  Стихи.  «Мо¬ 
лодая  гвардия».  87  стр.  Цена  1  руб.  95  коп. 

Усиевич  Е.  Ванда  Василевская.  Критико¬ 
биографический  очерк.  «Советский  писа¬ 
тель».  160  стр.  Цена  2  руб.  45  коп. 


НЕРЕШЕННАЯ  ТЕМА 


Существует  в  науке  понятие  «зона,  ком¬ 
форта».  Так  именуют  искусственные  благо¬ 
приятные  температурные  условия,  при  ко¬ 
торых  в  организме  без  всяких  препятствии 
происходит  теплообмен.  Это.  так  сказать, 
атмосфера  приятной  теплоты. 

Для  иного  писателя  нет  ничего  легче, 
чем.  избегая  всяких  излишних  тягот  и  ос¬ 
ложнений  для  своих  героев,  поместить  их 
и  этакую  «оопу  комфорта». 

Действие  ромаяга  Е.  Пермяка  «Драгоцен¬ 
ное  наследство»  развертывается  на  Урале: 
ъ  крупном  промышленном  центре,  в  де¬ 
ревне,  в  стенах  ремесленного  училища. 
Герои  кпиги  —  рсбята-«ремссленники», 
рабочие,  колхозники.  Но  напрасно  было 
бы  думать,  что  ремесленное  училище, 
описываемое  в  романе. — обыкновенное  РУ. 
Это  дворец  с  плавательным  бассейном, 
двусветнымп  залами  и  роскошными  дейст¬ 
вующими  моделями  шахт. 

Деревня  Чиграши,  родила  Ашроя — глав¬ 
ного  героя  книги, —  это  не  обычная  ураль¬ 
ская  колхозная  деревня  со  всеми  ее  дости¬ 
жениями  и  труди  остям  и,  а  агро  город  с 
яхтой  на  искусственном  водохранили¬ 
ще,  со  «своим»  сельскохозяйственным  учи¬ 
лищем.  с  водопроводом  и  с  председателем 
колхооа,  которому  не  приходится  заботить¬ 
ся  об  урожае  и  только  остается  мечтать  о 
«местном  Вол  го- До  не». 

Естественно,  что  в  подобных  условиях 
не  могут  существовать  люди  обыкновенные. 
Поэтому,  например,  все  герои  романа  — 
писаные  красавцы  и  красавицы:  «краса¬ 
вица  Васюта.  ныпе  бабушка  Поликарпиха»; 
«она  (сестра  Варя. —  М.  Щ.)  для  пего  была 
образцом  красоты,  единственной  и  неповто¬ 
римой»;  «в  старом  мастере  было  необыкно¬ 
венно  красиво  все:  и  седая  борода...  и  нос 
картошиякой»  и  т.  д. 

На  жизненном  пути  персонажей  нс  стоит 
никаких  реальных  трудностей.  Дсревешский 
мальчик,  уверовавший  почти  с  пеленок  в 
свою  сталеварскую  звезду,  исключительно 
ради  этой  звезды  бросает  общеобразователь¬ 
ную  школу,  где  он  был  лучшим  учеником, 
и  затем  в  городе,  в  промежутках  между 
чтением  Лукреция  (!)  и  организацией  со¬ 
ревнования  и  самокритики  в  училище, 
вдохновенно,  без  всякого  труда,  «на  слух», 
познает  секреты  «огневой  профессии».  На 
второй  год  обучения  он  уже  сам  изобретает 
домну-конвейер,  какой  нет  нигде  в  мире, 
а  спустя  еще  немного,  не  дожив  до  усов, 
вдруг  бросает  свои  приличествующие  воз¬ 
расту  занятия  и  садится  писать  мемуары 
о  прожитом  я  содеянном. 

Добавьте  еще,  что  это  мальчик,  «тонко  и 
поэтически  чувствующий»,  у  'которого  по¬ 
стоянно  «сладко»  и  «учащенно»  бьется 
сердце,  и  вы  поймете,  что  это  изящный 
тюльпан,  какие  —  увы! — не  произрастают 
«а  реальной  житейской  почве. 

Там  есть  и  девочка,  вполне  под  пару  на¬ 
шему  герою,  озабоченная  прежде  всего 
перевоспитанием  своих  братьев,  у  которых 
сильны  пережитки  прошлого.  В  «мыслях 
про  себя»  она  записывает  такие  слова: 
«Вася  в  третье  поколение  перенес  дедов¬ 
ские  (по  папе)  отголоски.  Вася,  не  замечая 
сам.  является  отголоском  того,  что  против¬ 
но  было  м-оей  маме  и.  конечно,  мт#ё». 

Естественно,  что  когда  на  новогоднем  ве¬ 
чере  эти  чудо-девочки  и  мальчики  танцуют 
полонез,  то  об  этом  сказано  такими 
словами:  «Па  них  нельзя  было  не 

обратить  внимания.  Не  только  потому, 
что  они  безукоризненно  строго  и  нарядно 
одеты,  что  их  лица  были  свежи  и  прекрас¬ 
ны.  как  их  возраст,  но  п  потому,  что  они, 
может  быть,  не  думая,  сообразуя  шагп  друг 
с  другом,  говорили  всем  своим  существом  о 
величайшей  дружбе  и  взаимном  уважении 
двух  равных  половин  человечества». 

Многие  стороны  жизни  советских 

учащихся,  простых  рабочих  ребят  носят  в 
романе  какой-то  экзотический  колорит.  Пе¬ 
реписку  с  родной  деревней  Андрей,  па- 
прпмер,  предпочитает  вести  не  каким- 
нибудь  прозаическим  способом,  а  че¬ 
рез  почтовых  голубей.  У  другого  мальчиш¬ 
ки  старший  брат  содержит  специально 

для  него  целый  парусный  корабль,  септи¬ 
ментально  названный  «Милый  брат». 

На  новогоднем  вечере  ремесленники  пе¬ 
реодеваются  в...  «фавнов»  и  в  концерте 
училищной  самодеятельности  последним 

номером  «большого  каскада  ослепительно 

Е.  Пермяк.  «Драгоценное  наследство».  Ро¬ 
мам.  2-е,  переработанное  издание.  «Молодая 
гвардия».  М.  1953  г.  461  стр. 


ярких  зрелпщ»  смотрят...  живую  картину 
но  известному  полотну  Репина  «Пушкин  на 
лицейском  экзамене». 

«Оживший  П у ш кил»  обращается  к  валу 

с  такими  стихами: 

Как  любо  вновь  мне  оживать 

Здесь,  в  стонах  нового  лицея, 

И  вас  друзьями  называть... 

Жив.  молодежь,  в  твоем  липе  я. 

Воспроизведя  эти  строчки,  автор 
комментирует:  «Гутя  в  оцепенении...  слу¬ 
шала  ожившего  Пушкина,  говорившего  на 
таком  родном  и  дорогом  языке,  какого  нет 
и  не  может  быть  лучше  на  всем  белом  све¬ 
те!..» 

Мы  много  говорим  о  неумении  некоторых 
писателей  видеть  подлинные  трудности, 
противоречия  и  конфликты.  Е.  Пермяк  ре¬ 
шает  эту  проблему  просто.  В  ремесленном 
учплшпе  «борются»  две  линии  в  руководст¬ 
ве:  одна  линия  директора  Полозова,  стоя¬ 
щего  за  строгую  дисциплину,  непонятно 
почему  осуждаемая,  и  другая  —  линия 
доктора  Говорова,  воспитательницы  Анны 
Сергеевны  и  коменданта  общежития  Луши. 
Эта  линия  «отличалась  располагающей 
простотой,  сердечностью,  она  предоставляла 
ребятам  большую  самостоятельность». 

Вот  как  распекает  директор  пятпадцати- 
летнего  Андрея  Чиграшоиа:  «Геннадий  Ива¬ 
нович...  приблизился  к  Андрею,  и  его  рука 
сделала  непонятное  судорожное  движение. — 
Послушай,  ты...  Однодневный  герой 
серьезничающего  мальчишества...  Тебе  не 
кажется,  что  ты  всего  лишь  мушка?  Ка¬ 
ких  тысячи...  Мушка,  попавшая  в  луч  об¬ 
щественного  внимания...  Попала  мушка  в 
луч  и  зазолотилась  на  свету.  Зазолотилась 
мушка  и  вообразила  себя  золотой  и  необык¬ 
новенной...»  Вслед  за  этим  директор  в  бе¬ 
шенстве  пишет  приказ  об  увольнении 
Чиграліова  из  училища.  После  двух  стра¬ 
ниц  «внутренней  борьбы»  директор 
осознает  недостатки  своей  «политики»  в 
училище.  Он  прощает  Андрея  и  добровольно 
уходит  с  директорского  поста.  Вокорс  этот 
инцидент  уже  полностью  исчерпан.  Уходя¬ 
щему  ца  покаяние  директору  устраиваете, я 
своеобразный  «прощенный  день»  с  привет¬ 
ственными  адресами,  подарками  и  поцелуя¬ 
ми  коллег. 

Внутренний  мир  героев  изображен  напы¬ 
щенно  и  надуманно.  Неестественно,  напри¬ 
мер,  переданы  переживания  Андрея,  когда 
товарищи  избирают  его  комсоргом  или 
ногда  он  получает  паспорт. 

Лакировка  действительности  в  книге  до¬ 
ходит  местами  до  невыносимой  слащаво¬ 
сти.  Вот  на  станции  провожают  молодежь 
в  ремесленное  училище.  Ребята  заходят  в 
буфет  и  заказывают  сидр.  И  в  то  время,  как 
они  пьют  «шипучий  яблочный  напиток», 
раздается  елейный  голос  автора:  «Никто 
из  присутствующих  ве  обвинил  ребят  в 
этом  первом  шаге  самостоятельной  жизни. 
Да  и  что  было  предосудительного  в  нем?» 

А  вот  еще  пример.  После  многолетнего 
раздора  мирятся  два  старика  —  почетный 
сталевар,  депутат  Верховного  Совета  СССР 
Мофо.тпй  Солодов  и  дед  Андрея  Чиграшова 
—  Полиікарп.  Примитивно  написана  сцена 
примирения.  Мудрый  наставник  молодежи, 
изящный  старец,  у  которого  даже  «нос 
карте  шин  кой»  пропорционален  и  красив, 
спотыкаясь,  бредет  в  обнимку  с  дедом  По¬ 
ликарпом  по  улице  после  того,  как  ими 
была  «раздавлена  чекушка»,  и  раздается 
хриплое:  «Шумел  камыш,  деревья  гяу- 

Л  ПСЬ...>/ 

Впрочем,  автор  верен  себе  и  здесь: 
«Пикто  не  осудил  этих  уважаемых  всеми 
стариков  за  то,  что  оба  они  были  под 
хмельком...  Да  и  были  ли  пьяны  они?» 

и  т.  д. 

Нет  надобности  специально  останавли¬ 
ваться  нз  языке  произведения, — ведь  все, 
о  чем  написано  выше,  это  и  есть  «язык»! 

Досадно,  что  благодарный  материал  кни- 
гп_ — о  жизни  и  быте  молодого  поколения 
рабочего  класса,  о  котором  еще  так  мало 
написано  у  нас.  не  нашел  достойного  ху¬ 
дожественного  воплощения.  Первое  издание 
романа  «Драгоценное  наследство»  в  свое 
время  вызвало  отрицательные  отзывы  чи¬ 
тателей  и  критики.  Трудпо  понять,  чем 
руководствовалось  издательство  «Молодая 
гварлпя».  епршно  переиздав  явно  не  удав¬ 
шуюся  книгу. 

М.  ЩЕГЛОВ 


-ИІІІШІІШІІІІІШШІІІШШІШП- 


Чешские  художники  в  Ленинграде 


ЛЕНИНГРАД.  (Наш  корр.).  Здесь  гости¬ 
ла  большая  группа  чешских  живописцев, 
скульпторов,  графиков,  искусствоведов  во 
главе  с  известным  карикатуристом,  лауреа¬ 
том  Государственной  премии  Антонином 
Пелцем.  Гости  осмотрели  музеи  и  достопри¬ 
мечательности  города,  встретились  с  пред¬ 
ставителями  художественной  общественно¬ 
сти. 

В  Институте  живописи,  скульптуры  и  ар¬ 
хитектуры  имени  И.  Е.  Репина  гостям  по¬ 
казали  выставку,  посвяшенную  80-летию 
со  дня  рождения  их  земляка  —  народного 
художника  Чехословацкой  республики  Мак¬ 
са  Швабинского. 


Чешские  художники  посетили  областную 
выставку  детского  изобразительного  искус- 
ства,  а  также  Дом  искусств  имени 
К.  С.  Станиславского,  где  состоялась  встре¬ 
ча  чешских  и  ленинградских  художников. 
Г  остям  были  преподнесены  книги  и  альбом 
репродукций.  Члены  делегации  подари¬ 
ли  библиотеке  Ленинградского  отделения 
Союза  советских  художников  книги  по  изо¬ 
бразительному  искусству  Чехословакии. 

Встреча  прошла  в  теплой  и  дружественной 
обстановке. 

ЛИТЕРАТУРНАЯ  ГАЗЕТА 
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ПОЭТЫ  МИРА  В  БОРЬБЕ  ЗА  МИР 


Мы  публикуем  стихи  прогрессивных  поэтов  разных  стран,  которые  от  имени  народов 
поднимают  свой  голос  в  защиту  мира  и  дружбы  между  народами. 


Великий  народ 


Эльви  СИНЕРВО 

Финляндия 

Я  сегодня  хотела  бы  сделаться  больше,  сильней, 
быть  всего  человеком  сегодня,  мне  кажется,  мало. 

Я  хотела  бы  знаменем,  пламенем  стать  для  людей, 
словом  теплым,  живым,  но  имеющим  звонкость  металла! 

Я  хотела  бы  влиться  в  теченье  огромной  реки, 
слиться  сердцем  своим  неразрывно  с  сердцами  другими, 
чтоб  слова  мои  были  так  истинны,  так  велики, 
словно  целый  народ  произнес  их  устами  моими. 

Я  превыше  всего  отчий  край  мой  суровый  люблю, 
всей  душою  люблю,  даже  полной  печали  и  боли... 

Но  сегодня  я  песню  Советской  стране  отдаю, 
что  в  семнадцатом  стала  отчизною  правды  и  воли! 

Нет,  не  реки  я  славлю,  не  степи  ее,  не  леса, 
не  предгорья  Кавказа  и  не  виноградники  Крыма... 

Все  равно,  мне  милее  родные  мои  небеса! 

Нет,  совсем  за  другое  Россия  всем  сердцем  любима: 

Человека  я  славлю,  который  времен  колесо 
в  грозный  день  Октября  повернул  дерзновенной  рукою, 

к  вековечной  мечте  обративши  бесстрашно  лицо, 
веря  только  в  себя,  в  вихре  злобного  смеха  и  воя. 

Человека  я  славлю!  Великий  советский  народ! 

Ленин  руку  простер...  Делом  стало  горячее  слово... 

Пели  Блок,  Маяковский  про  то,  как  из  пепла  растет, 
из  развалин  минувшего  мир  подымается  новый! 

Славлю  я  человека,  который  в  труде  и  бою 
светлый  дом  воздвигал,  невзирая  на  холод  и  голод... 

Как  Атлант  —  шар  земной,  взял  на  плечи  он  землю  свою, 
и  в  огне  отстоял  Сталинград  —  героический  город! 

Громче,  песня,  звени!  Славь  мечту,  что  из  дыма  войны 
люди  вырвали  ярче  и  неугасимей,  чем  прежде.^ 

Через  море  времен,  из-за  древней  кремлевской  стены 
льется  свет  —  на  него  все  народы  взирают  в  надежде! 

Перевела  Вероника  Тушнова 


Ответ 


другу 


Энрике  АМОРИМ 
Уругвай 

Ты  спрашиваешь, 

что  мне  надо  на  свете. 

Друг  мой,  могу  я  тебе  ответить. 

Мне  надо,  чтоб  окна  каждого  дома 
Открывались  навстречу  свободному  утру. 

Чтоб  поля  и  над  ними  дымок  невесомый 
Принадлежали  всем,  а  не  одному  кому-то. 

Я  хочу,  чтоб  мой  голос  терялся  в  хоре, 

Чтоб  с  широкой  дорогой  сливалась  моя  тропа. 

Я  хочу,  чтоб  звенела  гитара,  песня  которой 
Чем-то  похожа  на  песню  серпа. 

Я  хочу,  чтобы  ширилась  песня  и  крепла, 

Чтобы  у  женщины  юной  не  скорбь  и  не  страх, 

А  песни  огонь,  огонь  без  дыма  и  пепла, 

Пламенел  на  алых  губах. 

Чтобы  поле  колосьями  было  богато. 

Чтоб  никто  не  пугал  нас  ни  горем,  ни  гневом  судеб. 
Чтобы  мог  я  чувствовать  теплую  руку  брата, 
Бескорыстно  делящую  хлеб. 

Я  мечтаю  о  Мире,  где  настежь  раскрыты  порты, 
Где  свободно  плывут  в  океанах  суда. 

Где  преграды  для  дружбы  навеки  стерты. 

Где  запоры  и  цепи  потоплены  навсегда. 

Друг,  я  зову  тебя  верить  и  строить. 

Вместе  не  страшно  нам  ничего. 

Ты  видишь:  сердце  свое  я  раскрыл  пред  тобою. 

Не  закрывай  же  и  ты  своего. 

Ты  слышишь  мира  праздник  звенящий? 

Вливайся  в  него  и  печали  забудь! 

Через  дремучие,  непроходимые  чаши 
Сами  себе  мы  проложим  путь! 

Чего  ж  я  хочу? 

Чтоб  стал  для  меня  ты 
Другом  по  счастью,  любимым  братом. 


Перевел  Н.  Гребнев 


Дэйвид  МАРТИН 

Австралия 

Т ри  простые 
вещи 

Мир  для  меня  —  три  простые  вещи. 

Мир  —  это  сын  мой,  вера  моя. 

Мир  —  его  смех,  детский  пыл,  невинность. 
Мир  —  его  игры  и  чистый  взгляд. 

Мир  —  его  сны  и  ребячья  пытливость. 
Мир  —  это  радость,  когда  он  сыт; 

Тельце  горячее,  полное  жизни. 

Мир  —  это  мой,  мой  сын. 

Мир  для  меня  —  это  дети  народа. 

Мир  —  человек,  созидатель,  борец. 

Мир  —  мой  сосед,  его  умные  руки. 

Мир  —  миллионы  сердец. 

Их  негасимое,  ясное  пламя... 

Мир  —  это  дети,  дети  людей. 

Мир  —  это  книги:  в  них  все  эпохи, 

Многое  можно  узнать  из  книг... 

Мир  —  Одиссей,  Дон-Кихот,  Джульетта, 
Тиль  Уленшпигель  —  великий  шутник. 

Мир  —  это  Швейк  и  рабочий  Джо  Смит. 
Мир  —  это  люди  из  «Тихого  Дона». 

Мир  —  это  книги:  поэзия,  проза; 

Это  и  мой  взволнованный  стих. 

Мир  для  меня  —  три  вещи  простые. 

Перевел  Юрий  Хазанов 


Майкл  ГОЛД 

США 

Чего  ждет 
земля... 

Пришла  на  нашу  улицу  весна. 

Вся  в  множестве  оттенков  и  соцветий, 

С  бутонами  сирени  и  магнолий. 

Поет  соседка  наша,  словно  дрозд, 

И  песню  эту  слушают  соседи. 

«Уже  раскрылись  первые  бутоны, — 

Поет  она, —  всевышнему  хвала! 

Мой  мальчик  Ли  вернется  скоро  с 

фронта!» 

Ли  родился  в  подвале  городском. 

Работал  в  гараже  на  побегушках, 

Гонял  бейсбольный  мяч  в  команде 

местной, 

Играл  на  саксофоне  и  гитаре 
И  модные  пластинки  собирал. 

Когда  в  солдаты  забирали  Ли, 

Соседи  все  об  этом  горевали. 

Остались  здесь  родители  его: 

Суровые  и  сумрачные  люди 
Из  тех,  что  подметают  вестибюли, 

Всю  ночь  огонь  поддерживают  в  топках, 
Вывозят  мусор  из  помойных  ям. 

Они  не  любят  много  говорить, 

Они  умеют  думать  про  себя, 

Но  мы,  соседи,  знаем  эти  думы: 
«Сенаторы,  банкиры,  господа. 

Вы  вправе  человека  взять  в  солдаты, 
Услать  его  подальше  на  войну. 

Вы  можете  родителей  его  заставить 

чистить  мусорные  ямы. 
Но  все  отбросы,  собранные  в  Бронксе*, 
Не  так  грязны,  как  грязная  война, 

В  которой  вы  людей  напалмом  жжете 
И  губите  народа  сыновей...» 

О,  робкие  бутоны  смелых  мыслей. 
Раскройтесь,  расцветите  поскорей 
На  сумрачных  дворах  и  на  задворках, 
Явите  силу  нашего  народа. 

Давно  ведь  ожидает  вся  земля, 

Когда  весна  в  Америке  настанет. 

Давно  мечтают  мирные  народы 
Увидеть  всю  Америку  в  цветах! 

Перевел  М.  Матусовский 


•  Бронкс —  один  из  районов  Нью-Йорка. 


МИГЕЛЬ  де  АИДА  ХАКОБСЕН 

Мексика 

Всеобщий  клич 

Всеобщий  клич  несется  над  землей. 

Он  мчится  над  лесистыми  горами, 
над  зеленью  долин  и  сочных  пастбищ, 
над  ранними  цветами  луговыми  — 
всесильный  голос,  вечный  голос  жизни. 

То  —  клич  нужды,  в  которой  прозябают 

мильоны  обитателей  планеты, 

клич  городских  окраин, 

клич  селений, 

старинных  улиц, 

хижин  и  бараков, 

где  сушится  белье,  играют  дети 

и  травка  проступает  меж  камней. 

То  —  молодости  клич. 

Сама  весна, 

овеянная  первою  любовью, 
сквозною  осененная  листвой, 
бросает  вызов  давнему  врагу. 

Ей  ненавистны  злоба  и  насилье 
и  батарей  ревущие  стволы. 

Он  рвется,  этот  клич,  из  уст  людей,  • 
которые  вовеки  не  забудут, 
как  кровь  струилась  по  земле  Кореи, 
как  трупы  полыхали  на  кострах 
и  алчное  потрескивало  пламя. 

Я  слышу  —  человечность  протестует, 
я  слышу —  справедливость  поднимает 
свой  гневный  голос 
против  душегубов, 
орудующих  бомбами,  напалмом 
и  сеющих  бактерии  чумы. 

Я  слышу  голос  павших, 
погребенных 
в  развалинах 
и  на  полях  сражений. 

Живым  и  мертвым  вторит  вся  природа, 

земля  сама  — 

деревья  вековые 

и  только  что  возникшие  бутоны, 

разноголосые  пичуги  в  рощах, 

лесные  реки,  горные  потоки. 

Им  вторят  басовитые  гудки 
заводов,  рудников,  каменоломен 
и  старая  солома,  что  шуршит 
в  сараях 

и  на  крышах  деревенских. 

И  этот  зов,  летящий  над  землею, 
гласит  одно: 

—  Мы  не  хотим  войны! 

Четыре  слова  —  всем  они  близки. 

Оратор  произносит  их  с  трибуны, 
детишки  их  на  досках  пишут  в  школе. 

В  любой  душе  они  находят  отклик. 

Они  звучат  на  кукурузном  поле, 
на  каждой  тропке  можно  их  услышать 
Четыре  слова  —  всем  они  близки. 

Их  в  этот  час  выстукивает  молот. 
Которым  бьет  кузнец  по  наковальне, 

И  море  Караибское  седое 
гремит  в  ночи: 

—  Мы  не  хотим  войны! 

Слова,  в  сердца  вселившие  надежду, 
все  человечество  провозглашает, 
все  люди,  без  различия  сословий, 
достатка,  цвета  кожи  и  воззрений. 
Сливаются  в  едином  этом  хоре 
все  голоса: 

—  Мы  не  хотим  войны! 

Я  слышу  —  клич  несется  над  землей. 

И  это  неумолчный  голос  мира. 

Он  —  против  ощетиненных  штыков, 
он  против  разрушения  и  смерти, 
он  пр#овор  захватчикам  выносит. 

И  это  —  песнь  труду  и  созиданью, 
науке  и  прогрессу. 

Это  —  голос 

всех  тружеников,  всех  народов  мира. 
Внемлите,  палачи,  и  содрогайтесь, 
и  помните: 

—  Мы  не  хотим  войны! 

Яков  Хелемский 


Накано  РЕСУКЕ 
Япония 


и 


Перевел 


„Хэйва  ондо 

(Песня  японской  молодежи) 

Вот  луна  взошла  над  пашней 
и  сказала  нашим  милым: 

—  Тот  не  парень,  кто  не  пляшет 
«хэйва  ондо»  —  пляску  мира. 

Так  давайте  вместе  спляшем, 
всей  деревней  дружно  спляшем. 

Если  мы  объединимся, 
будет  мир  селеньям  нашим! 

Вот  луна  взошла  иад  башней 
и  глядит  —  под  звуки  гонга 
девушка  чудесно  пляшет 
пляску  мира  —  «хэйва  ондо», 
смотрит  весело  и  смело, 
всех  подруг  она  затмила: 
больше  всех  собрать  сумела 
подписей  в  защиту  мира. 

Так  давайте  вместе  спляшем, 
всем  кварталом  дружно  спляшем. 

Если  мы  объединимся, 
будет  мир  наградой  нашей! 

Вот  взошла  луна  над  морем, 
и  кричит  ей  чайка-птица: 

—  Весь  народ  сегодня  в  сборе! 

К  миру  весь  народ  стремится! 

Так  давайте  вместе  спляшем, 
всем  народом  дружно  спляшем. 

Если  мы  объединимся, 
будет  мир  под  небом  нашим! 

Вот  взошла  луна  над  крышей, 
над  большой  трубой  завода. 

«Миру— мир!»  —  повсюду  слышен 
зов  рабочего  народа. 

Чтобы  мирно  у  завода 
день  и  ночь  труба  дымила, 

пусть  запляшут  хороводы 
«хэйва  ондо»  — пляску  мира! 

Перевели 

С.  Болотин  и  Т.  Сикорская 


Эдвард  ФИШЕР 
Польша 

Шествие 

молодости 

(Песня) 

Ни  равнины,  ни  горы, 

Ни  морские  просторы 

Нам  в  походе  не  будут  преградой, — 

Всеми  тропами  мира, 

С  песней  дружбы  и  мира. 

Молодые  шагают  отряды. 

Встань  рядом  с  нами 
Под  знамя  дружбы, 

Пусть  твоя  песня 
Взлетит  в  эфир. 

Товарищ  юный. 

Бороться  нужно  — 

За  справедливый 
И  прочный  мир! 

Подают  свои  руки 
Нам  друзья  и  подруги, 

К  нам  спешит  молодежь  из  Китая. 

С  каждым  шагом  нас  больше  — 

Вот  строитель  из  Польши, 

Негр  из  Штатов  и  воин  Малайи. 

Нашим  строем  веселым. 

Во  главе  с  комсомолом, 

Шаг  равняя,  идем  мы  по  свету. 

Нас  Варшава  встречает, 

Нам  Москва  отвечает  — 

Молодежною  песней  привета. 

Перевел  Валериан  Арцимович 


Петер  КУЦКА 
Венгрия 

Всем!  Всем!  Всем! 

Всем  людям! 

Всем  странам! 
Солдатам  по  ротам,  полкам,  батальонам. 
Фабричным  рабочим  и  бедным  крестьянам 
Невестам  и  женам, 

Судам,  что  плывут  по  морям-океанам, 

И  сборщикам  риса  на  поле  зеленом, 

И  внукам  Коммуны,  друзьям  парижанам, 
И  грузчикам  доков,  прокопченных  дымом, 
Седым  лесорубам  в  краю  нелюдимом, 
Пылающим  домнам  и  рельсовым  стенам, 

И  детям  голодным,  бездомным  и  рваным. 
Изжеванным  бойней  больным  ветеранам, 
Всем  людям,  всем  странам! 

Пусть  слышит  весь  мир: 

Да  здравствует  мир! 

Снарядною  гарью  пропахли  долины, 
Земные  поля  испахали  фугасы. 

Любимые  губы  засосаны  глиной, 
Любимые  очи  погасли. 

И  те,  что  ушли,  что  без  вести  провали. 
Уже  не  вернутся,  как  грозные  судьи, 

Тела  их  давно  уже  в  землю  втоптали 
Колеса  орудий. 

И  порох  и  тлен 
В  дыхании  ветра: 

«Добердо,  Верден, 

Верден  и  Добердо!»  * 

Кто  думал  о  вишнях  весенних  в  цвету? 

—  В  окопах  солдаты. 

О  ласточках,  рвущихся  в  высоту? 


Д 


е  к  р  е  т 

—  В  траншеях  солдаты. 

О  летней  погоде,  страде  полевой, 

О  плуге,  надраенном  влажной  землей? 

—  Солдаты,  солдаты. 

А  кто  же  подумал  о  них?  О  солдатах? 

На  поле  сраженья,  в  окопах  проклятых 
Еще  не  просохли  следы  кровяные. 

Когда,  возвещая  рожденье  эпохи, 
Спокойно  слова  прозвучали  простые: 
Рабочие  люди!  Солдаты  в  окопе! 
Предлагаю 

правительству  новой  России 

Издать 

декрет  о  мире!  ** 

Сквозь  годы  прошли  мы  с  тем  словом 

великим, 

И  люди  запомнят  его  на  века. 

Как  сноп  от  штыка,  развалился  Деникин, 
И  пуля  в  Иркутске  нашла  Колчака. 

В  Узбекистане  хлопковое  поле, 

Горящие  в  небе  кремлевские  звезды, 

И  на  Украине  пшеничное  поле, 

И  снежный  Казбек,  неприступный 

и  грозный, 

И  воин  Кореи  победоносной. 

Которая  борется  против  оков, 

Бригада  поморских  рыбаков, 

И  надпись  —  в  рейхстаге  в  году  сорок 

ПЯТОМ, 

И  взнузданный  атом, 

Рабочий  Урал,  преисполненный  силы. 
Простые  могилы, 


о 


мире 


БЛАГОДАРНОЕ 

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО 

Октябрьская  революция  открыла  новую 
страницу  в  истории  человечества.  Ее  ве¬ 
личайшее  достижение  состоит  в  том,  что 
она  положила  конец  эксплуатации  чело¬ 
века  человеком, —  конец  источнику  всех 
аол.  Она  создала  основу  для  построения  об¬ 
щества,  благодаря  которому  люди  стано¬ 
вятся  лучше,  благороднее  и  здоровее. 

После  приезда  в  Советский  Союз  я 
успел  побывать  в  Сталинграде  и  в  различ¬ 
ных  городах  Узбекистана.  Я  посетил  там, 
как  и  в  Москве,  музеи,  научные,  общест¬ 
венные,  культурные  и  медицинские  учре¬ 
ждения.  Я  видел  колхозы.  Я  беседовал  с 
академиками,  профессорами  и  директорами 
учреждений.  Все  они  были  очень  привет¬ 
ливы  и  рассказали  мне  много  интересного. 

Высокая  степень  механизации  производ¬ 
ства  хлопка,  достигнутая  в  Узбекистане, 
поразила  меня.  Все  делается  при  помощи 
машин,  начиная  от  вспахивания  земли  и 
кончая  сбором  хлопка.  Здесь  необходимо 
сказать  о  том,  что  некоторые  из  машин  бы¬ 
ли  изобретены  самими  хлопкоробами. 
Большинство  усовершенствований  было 
также  предложено  этими  людьми,  которые 
до  революции  прозябали  в  невежестве  и 
были  на  положении  подъяремного  скота. 

Сердце  мое  забилось  от  радости,  когда 
я  увидел,  какую  большую,  благородную 
работу  ведут  дома  культуры  и  клубы  при 
различных  организациях.  Я  очень  хотел 
бы,  чтобы  рабочие  и  крестьяне  моей  стра¬ 
ны  могли  это  увидеть. 

Иной  раз,  давая  волю  своей  фантазии,  я 
мечтаю  о  том,  как  ученые  усовершенству¬ 
ют  телевидение  до  такой  степени,  что  про¬ 
стые  люди  всего  мира  из  своих  скромных 
жилищ  смогут  увидеть,  что  Советский  Союз 
делает  для  своих  граждан.  Тогда  они  узна¬ 
ют  правду,  ибо  тот,  кто  видит  воочию,  на- 
чипает  верить.  Тогда  спадут  одетые  на  их 
глаза  шоры.  Сорвана  будет  паутина  лжи¬ 
вой  антисоветской  пропаганды,  паутина 
клеветы,  распространяемой  злонамеренными 
людьми.  Люди  узнают  истину. 

Человечество  будет  с  благодарностью 
вспоминать  людей,  успешно  осуществивших 
Великую  Октябрьскую  революцию.  Гряду¬ 
щие  поколения  будут  благословлять  их. 
Іа  здравствует  Ленин!  Да  здравствует 
Сталин! 

Мадан  Моханлал  АТАЛ, 

индийский  общественный  деятель 

МОСКВА 


ВЕЛИКАЯ  ИСТИНА 


Я  стою  у  окна  вагона. 

Перед  моими  глазами 
сменяются  пейзажи  бес¬ 
конечной  Русской  равни¬ 
ны:  вот  чернеет  ельник, 
вот  серо  дымчатая  в  ранних  сумерках  бере¬ 
зовая  роща, —  прямые  стволы  ее  деревьев 
уходят  ввысь  белыми  колоннами.  И  снова 
тянутся  неохватные  в  своей  шири  колхоз¬ 
ные  ноля...  Сквозь  тонкий  покров  раннего 
слега  проглядывает  нежиозеленый  ковер 
озимых  посевов.  А  на  горизонте  уже  то  мер¬ 
цают  разбросанные  щедрой  рукой  гроздья 
электрических  огней,  то  сливаются  в 
сплошное  зарево  над  заводами  и  городами. 

Мне  приходят  яа  память  слова  Гоголя, 
сказанные  им  в  письме  из  Италии,  к  одно¬ 
му  из  своих  друзей.  О  прекрасном 
яебе  Италии  напоминал  Гоголь  в  этом 
письме,  но  это  небо  на  чужбине  не  радует 
его,  говорил  великий  писатель,  сердце 
стремится  к  бескрайним  просторам  родины. 

Я  думаю  о  том,  как  чудесно  преобразил 
советский  человек  эти  просторы,  воспетые 
некогда  Гоголем.  Па  великой  Русской  рав- 


Петру  ДУМИТРИУ, 

румынский  писатель 


нялись  дома  рабочих, 
клубы,  театры  и  цвету¬ 
щие  парки,  а  главное  — 
и  это  люди  —  свободные, 

скромные.  трудолюби¬ 
вые,  преисполненные  достоинства.  Такие 
люди,  как  мои  новые  знакомые, —  тек¬ 
стильщица  Тамара  Конькова,  которая  лю¬ 
бит  театр,  музыку,  следит  за  новинками 
технической  литературы,  или  Дмитрий  Ку¬ 
дрявцев —  сын  крестьянина,  ныне  руково¬ 
дитель  крупнейшего  комбината,  кандидзт 
технических  наук,  или  как  мой  старый 
знакомый  и  друг  Аркадий  Первенцев,  в 
прошлом  рядовой  политпросветработник, 
ставший  одним  из  известных  советских 
писателей.  Для  нас  Советский  Союз  —  это 
страна,  где  пробудились  все  творческие 
жизнеутверждающие  силы  народа. 

Такова  великая  истина. 

Верная  духу  интернационализма,  вели¬ 
кая  страна  социализма  помогает  и  нам 
строить  счастливую  жизнь.  Нужны  тома, 
чтобы  подробно  рассказать  о  братской  по¬ 
мощи,  которую  мы  получаем  от  советского 


няне  раскинулись  богатые  колхозные  села,  народа  —  нашего  освободителя.  Мне  хочет- 


вы  росли  города,  дымят  фабричные  труеы. 
Потомки  крепостных,  о  которых  с  такой 
болью  писал  Гоголь,  со  дня  Великого  Ок¬ 
тября  стали  свободными  и  гордыми  хозяе¬ 
вами  своей  страны,  одной  шестой  части 
земного  шара. 


ся  привести  лишь  два  из  многих  и  многих 
фактов. 

В  Румынии  есть  село  Слобозил  Мындра. 
В  этом  селе  живет  человек  по  имени  Ион 
Даюин.  Когда  могучее  эхо  первой  русской 
революции,  подобно  грому,  прозвучало 


Я,  гость  из-за  рубежа,  человек,  родив-  яаД  ВС€й  Европой,  восстали  против  по- 


шийся  иа  берегах  Дуная,  среди  гор,  впер¬ 
вые  посетил  эту  страну.  К  советским  лю¬ 
дям  меня  привели  те  чувства  горячей  люб¬ 
ви  и  дружбы,  которые  питает  к  своему 
освободителю  весь  румынский  народ 
Поездка  по  Советскому  Союзу  для  его  за¬ 
рубежных  друзей  —  всегда  путешествие  в 
будущее.  Новый  мир  открылся  передо  мной 
во  всей  его  славе,  богатстве  и  незабывае¬ 
мых  приметах.  Впервые  увидел  я  величест¬ 
венные  здания  новой  Москвы  и  долго  бро¬ 
дил  по  ее  шумным  улицам 


мещячьего  гнета  и  крестьяне  Румынии. 
Среди  первых  поднялись  против  помещиков 
крестьяне  Слобозии  Мындра.  Королевекие 
жандармы  потопили  это  восстание  в  крови. 
Великая  Октябрьская  социалистическая  ре¬ 
волюция  вдохнула  новые  надежды  в  сердца 
измученного  румынского  народа.  И  он  не 
обманулся,  ибо  без  Октября  не  было  бы 
освобождения,  которое  принесли  нам  совет¬ 
ские  солдаты  в  августе  1944  года. 

Среди  расстрелянных  в  1907  году  ру¬ 
мынских  крестьян  были  отец  и  братья  отца 


Поезд,  уносящий  меня  на  север,  проходит  маленького  Иона...  После  освобождения  Ион 


КОММЕНТАРИИ 

ИЗЛИШНИ! 

Английский  журнал  «Нью  стейтс- 
мрн  энд  нейти»  в  номере,  от  3  ок¬ 
тября  1953  года  пишет  в  статье  под 
заголовком  «Американские  базы  в 
Испании»: 

5ТАТ Ё5М  А  N - 

А1ЧЭ  ЫАТКЖ 

і*  СЬаі  Ьу  (Бп  оп»  аркпкш  Ргжосо  $раш  п 
со аѵепсА,  Ьу  <Ьс  ипіЬсгга)  киоо  Ы  гЪе  11.5. 
шіо  •  <і*  /к іо  тстЪег  Ы  іѣс  Аікпос  АИшкг 

5р«ш.  *Ьс  «еаі  ѵоим)  *»рсш,  Ьаіт  ост 

Ьссокпс  сисЬ  ал  юіс&гаі  реп  Ы  Атсткжл  ріап 
шо|  Іос  орсгаиоси  ш  ^сжет  Ей  горе  (Ьаі  іЬс 
фкзиоп  ѵгЬгОкг  Ргапсо  и  ІогтаІІу  аиосіаіес^ 
ог  поя  чпіЬ  Ыаіо  і»  аігоом 


'1ПІ 


*■  г Суть  дела  ѳ  том ,  что  по  этому  но¬ 
вому  соглашению  Испания  Франко 
односторонним  актом  США  превра¬ 
щается  в  фактического  члена  Атлан¬ 
тического  союза.  Испания  и  моря  во¬ 
круг  Испании  стали  теперь  настоль¬ 
ко  неотъемлемым  элементом  амери¬ 
канского  планирования  операций  в 
Западной  Европе ,  что  вопрос  о  том , 
входит  ли  Франко  формально  в 
НА  ТО*  или  нет ,  теряет  почти  вся¬ 
кое  значение ». 

Дальше  журнал  пишет,  что  это 
сделало 

«... ценой  практического  включения 
ненавистной  диктатуры  ѳ  организа¬ 
цию,  которая  первоначально  брала 
на  себя  смелость  заявлять,  что  она 
представляет  собой  союз  прави¬ 
тельств,  созданный  для  « охраны  сво¬ 
боды  и  общего  культурного  наследия 
их  народов  и  основанный  на  принци¬ 
пах  демократии».  Красивым  словам 
редко  приходилось  получать  более 
циничное  выражение  на  деле». 

Комментарии  излишни! 


*  Организация 
гипго  пакта. 


Северо-атлантиче- 


мимо  старинных  русских  городов  Ярослав¬ 
ля,  Костромы,  мимо  славных  городов,  нося¬ 
щих  имена  Кирова,  Свердлова,  и  я  чувст¬ 
вую  себя  счастливым,  словно  только  открыл 
эту  великую  и  могучую  страну,  где 
счастье  стало  уделом  не  избранных,  а  всех. 

Неугасимым  огнем  любви  к  Советскому 
Союзу  озарены  дела  и  помыслы  рабочих  и 
крестьян,  людей  наукп  и  искусства  народ¬ 
ной  Румынии.  Мне  это  хорошо  известно: 
на  родине  я  встречаюсь  со  многими  людь¬ 
ми  и  твердо  знаю,  что  эта  крепнущая 
каждым  годом  любовь  живет  в  сердце 
простых  румын.  И  как  не  жить  и  не  расти 
этому  чувству  братской  привязанности  и 
верной  дружбы! 

В  Советском  Союзе  мы  видим  картину 
нашего  будущего,  созданную  гениалыней- 


Дакин  вступил  в  Коммунистическую  пар¬ 
тию  Румынии.  Великое  учение  Ленина  — 
Сталина,  встречи  и  беседы  с  советскими 
людьми  указали  -ему  путь  в  жизни.  Дакия 
и  его  друзья-односельчане  мечтали,  по  при¬ 
меру  советских  колхознике  в,  создзть  на 
родной  земле  коллективное  хозяйство.  День 
за  днем  Иол  и  другие  передовые  крестьяне 
поддерживали  борьбу  партой  за  социали¬ 
стическое  переустройство  села.  И  вот  ле¬ 
том  1949  года  крестьяне  Слобозии  Мындра 
объединились  в  коллективном  хозяйстве, 
одном  из  первых  в  стране. 

Ион  Дакин,  седой,  но  полный  сил  кресть¬ 
янин,  сейчас  председатель  артели  имена 
1907  года.  Это  одно  из  передовых  хо¬ 
зяйств  страны.  На  его  богатых  полях  рабо- 


шим  художником,  каким  является  свобод-  тают  отечественные  тракторы,  изготовлен¬ 


ный  народ,  воодушевленный  великой 
целью.  Здесь,  на  советской  земле,  я  еижу 
сегодня  наш  завтрашний  день,  воплощен¬ 
ный  в  действительность, —  навсегда  сохра¬ 
нишь  в  памяти  ее  образ,  се  теплые,  живые 
краски.  И  в  то  же  время  для  румын,  как 
я  для  многих  других  народов,  Советский 
Союз  —  это  страна,  которая  по-братски, 
бескорыстно  помотает  нам  строить  будущее 
на  нашей,  румынской  земле. 

Когда-то  СИТА  называли  «новым  светом». 
Сотни  тысяч  тружеников  покидали  капи¬ 
талистическую  Европу  и  в  поисках  счастья 
устремлялись  за  океан,  -в  Америку,  в  «но¬ 
вый  свет».  По  этот  свет  был  новым  лишь 
в  географическом  понятии.  Во  всем  осталь¬ 
ном  —  в  общественной  и  политической 
жизни,  в  культуре,  в  морали  —  это  был 
старый  свет.  С  тех  пор  он  стал  еще  старее, 
он  очень  постарел,  этот  «новый  свет»  за 
океаном. 

Новым  миром,  в  подлинном  смысле  но¬ 
вым  мирам,  предстала  перед  всем  челове¬ 
чеством  страна  социализма,  страна  мира, 
созиданпя  и  дружбы  народов,  первое  в 
истории  государство  трудящихся.  И  к  этому 
новому  миру  всей  душой  стремится  народ 
Румынской  Народной  Республики. 

Миллионам  моих  соотечественников  об¬ 
раз  будущего,  которое  олицетворяет  Совет¬ 
ский  Союз,  рисуется  примерно  так:  это 
новые  города  с  монументальными  жилыми 
зданиями,  более  прекрасными,  чем  коро¬ 
левские  дворцы;  это  машины  на  колхоз¬ 
ных  полях  и  пшеница,  которая  ко¬ 
лосится  в  северных  широтах,  где  раньше 
считалось  невозможным  ее  выращивать: 
это  огромные  заводы,  вокруг  которых  йод¬ 


ные  по  типу  советских,  а  урожай  убирают 
комбайны.  Крестьяне  обрели  зажиточную 
жизнь:  в  их  домах  вы  увидите  книги,  ра¬ 
диоприемники,  хорошую  мебель.  Так  свет 
Великого  Октября  озарил  счастье  румын¬ 
ского  земледельца. 

А  ©от  сценка,  которая  стала  обычной  в 
новой  Румынии.  Однажды  вечером  на  од¬ 
ной  из  крупнейших  новостроек,  когда 
экскаваторы,  присланные  с  Уралмаша,  ка¬ 
зались  иа  фоне  темнеющего  неба  сказоч¬ 
ными  богатырями,  в  ярко  освещенном  зале 
собрались  инженеры.  Все  они  внимательно 
следили  за  тем,  как  ,еше  молодой  с  виду 
человек  раскладывал  на  столе  чертежи  и 
схемы  с  надписями  яа  русском  языке. 

Этот  человек  тоже  был  инженер.  Он  при¬ 
ехал  из  Советского  Союза  и  привез  с  собой 
техническую  документацию  для  стройки. 
Обращаясь  к  присутствующим,  оп  сказал: 

—  Товарищи!  Итак,  эту  электроцент¬ 
раль  мы  будем  строить  вместе.  В  дальней¬ 
шем,  я  не  сомневаюсь,  проектировать  и 
строить  такие  станции  вы  будете  сами, 
собственными  силами! 

Советский  инженер  окинул  собравшихся 
теплым,  дружеским  взглядом.  И  румынские 
инженеры,  один  за  другим,  в  знак  дружбы 
и  признательности  пожимали  его  руку. 

...Я  стою  у  окна  вагона.  Поля  сменяют¬ 
ся  березовыми  рощами,  лесами...  Остались 
позади  рубиновые  звезды  Кремля  и  золоче¬ 
ные  шпиля  высотных  дворцов  Москвы.  В 
эти  минуты  я  думаю  о  безграничной  любви 
нашего  народа  к  благородной  и  великой 
стране  социализма  —  СССР! 

МОСКВА— СВЕРДЛОВСК. 


НА  РАЗНЫЕ  ТЕМЫ 


Еще  раз  о  переодеваниях  в  Дании 


Родившийся  лес,  работящие  воды 
Провозглашают  все  громче  и  шире: 

Всем!  Всем!  Всем! 

Все  края! 

Все  народы! 

Вот  слово  Ленина, 

вот  слово  Сталина. 

слово  о  мире! 

И  мы  говорим,  как  всегда  говорим: 

—  Не  надо  войны,  мы  мира  хотим! 

Чтоб  вырастить  наших  сынов  поколенья, 
Чтоб  краше  цвели  города  и  селенья. 

Да!  Мы  говорим,  как  всегда  говорим  — 
Сурово  и  твердо,  без  рабского  страха! 
Хотим,  чтобы  яблони  нежно  цвели. 

Чтоб  в  небо  взмывала  весенняя  птаха! 

О  воле  людей  говорим  мы  открыто 
Банкирам  из  Сити,  дельцам  Уолл-стрита, 
Что  мира  желают  народы, 

Что  мира  хотят  и  свободы. 

Великое  слово,  потрясшее  мир: 

Желаем  жить  в  мире,  в  труде  постоянном! 
Всем!  Всем!  Всем! 

Всем  людям! 

Всем  странам! 

Да  будет  мир! 

Перевел  Д.  Самойлов 


•  Верден  и  Добердо  —  места  кровопролит¬ 
ных  сражений  первой  мировой  войны. 

**  Поэт  имеет  в  виду  доклад  о  мире  и 
заключительное  слово  по  докладу  о  мире 
В.  И.  Ленина  на  II  Всероссийском  съезде 
Советов  8  ноября  (20  октября)  1917  года. 


Адмирал  Квистгорд,  главнокомандующий 
.вооруженными  силами  Дании,  отправился 
недавно  с  визитом  в  Соединенные  Штаты. 
Через  некоторое  время  после  его 
!  отъезда  в  газетах  появилась  пе¬ 
редаивая  из  Вашингтона  фотогра¬ 
фия,  на  которой  адмирал  был  изо¬ 
бражен  в...  америяднекой  военной 
форме. 

Один  из  читателей  копенгаген¬ 
ской  газеты  «Ипформашон»  при¬ 
слал  в  редакцию  возмущенное 
письмо.  «Мы  не  можем  согласить¬ 
ся,  —  пишет  он,  —  на  пребыва¬ 
ние  иностранных  войск  в  Дании. 

Но  можем  ли  мы  согласиться  на 

пребывание  главнокомандующего 
вооруженными  силами  Дачия  в 
форме  иностранных  войск?  Ины¬ 
ми  словами:  значит  ли  это,  что  мы 
уже  вошли  в  состав  американской 
армии?» 

Редакторы  «Информашон»  мог¬ 
ли  бы.  конечно,  не  печатать  это¬ 
го  письма.  Однако  после  некото¬ 
рых  колебаний  они  решили  все 
же  ответить  на  него,  полагая, 
очевидно,  что  им  удалось  найти 
поистине  неопровержимые  аргу¬ 
менты. 

Что  же  это  за  аргументы?  Ока¬ 
зывается,  все  дело  в  том.  что  в 
Америке...  очень  жарко,  и  поэтому,  ви¬ 
дите  ли,  приходится  переодеваться.^  «Ин¬ 
формашон»  прямо  так  и  пишет:  «Каждый 
датский  офицер,  совершающий  поездку  в 
США,  должен  быть  снабжен  обмундирова¬ 
нием,  приспособленным  к  американскому 
климату,  значительно  более  жаркому,  чем 
у  нас  -в  стране». 

Может  быть,  у  датских  военнослужа¬ 
щих  нс  существует  летней  формы? 


Оказывается,  существует.  «Конечно, 
датский  флот  имеет  белые  полотняные 
летние  формы,  но  они  довольно  непра-ктич- 


«В  интересах  морали  и  удобства»,  как  гласит 
приказ  американского  командования,  военнослу¬ 


жащим  оккупационных 
Германии  разрешено 
одежды. 


войск  США  в  Западной 
ношение  гражданской 


Американский  солдат  —  немцу,  служащему  магазина  гото¬ 
вого  платья:  —  Ничего,  старина!  Это  последний  раз,  когда  ты 
вынужден  волноваться  из-за  американских  солдат.  В  дальней¬ 
шем  мы  будем  действовать  в  гражданском  платье,  и  тогда  нас 
почти  не  отличишь  от  ваших  гангстеров... 

Рисунок  худ.  Шмитта  из  немецкой  газеты 

«Берлинер  цейтунг» 


ны  (?!  —  П.  К.),  и  не  в  меньшей  степени 
для  такого  человека,  как  главнокомандую¬ 
щий  вооруженными  силами,  которому  при¬ 


ходится  так  много  разъезжать,  когда  он 
гостит  в  США», —  пишет  «Информашон». 
Едва  ли  подобные  «климатические» 
аргументы  покажутся  убеди¬ 
тельными  датским  читате¬ 
лям! 

Однако  они  помогут  им  разо¬ 
браться  в  «политическом  клима¬ 
те»,  уставов  ив  шемся  в  редакции 
«Пн  форматом  ». 

Совсем  недавно  один  высокопо¬ 
ставленный  датский  офицер  за¬ 
явил  представителю  газеты  «Ныо- 
Йлрк  геральд  трпбюн».  что  он  ре¬ 
комендует  находящимся  в  Дании 
американским  солдатам  во  вне¬ 
служебное  время  переодеваться  в 
гражданское  платье  ввиду  вра¬ 
ждебного  отношения  датского  на¬ 
рода  к  размещению  иностранных 
войск  в  стране. 

Как  мы  видим,  простые  люди 
Дании  и  датская  газета  «Инфор¬ 
машон»  относятся  к  оккупантам 
ио-разному. 

Датский  народ  не  желает  ви¬ 
деть  ня  американскую  форму,  ни 
заокеанских  солдат,  которые  ее 
носят. 

Редакторы  «Информашон»,  на¬ 
готовь!  перерядить  всю  датскую 


против, 


армию  в  американские  мундиры! 


П.  К. 
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